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Spremao sam se na taj put, putovao sam i 
vratio sam se, ali mi nikad nije bilo na umu, da 
išia o tom napišem. 

Uživao sam, ali mi neposrednost tih užitaka 
i dojmova nije nikad bila pomućena trijeznom 
pomišlju kasnijeg iskorišćivanja. 

Tek onda, kad je bezbroj uspjelih fotograf- 
skih snimaka u tamnoj sobi kraj crvena svijetla 
uskrisivao iz staklenih ploča, tad su se počela 
sve jače da bude u meni sjećanja. 

Kružila su oko mene, kao što galebovi kruže 
oko broda na otvorenu moru, da ga časkom 
prate na njegovu putu, a da onda nestanu u da- 
ljini. 

Od onog se dana više nisam mogao obraniti 
od njih. 

Uvijek su se vraćali i govorili bi mi: 

»Odletjet ćemo, nestat će nas, zaboravit ćeš 
nas!« 

Htio sam da ih zadržim u sjećanju, da 
ih pozovem, neka još koji časak budu uz mene. 

No sad su ti daleki glasnici, ti neumorni pu- 
tnici prostranog mora smireni. 


=. 


I ma da ne kruže više oko mene i više mi se 
ne vraćaju, to oni ipak ne mogu da posve 
odlete. 

Privezani su zauvijek neprimjelnom sponom 
uz ovaj papir, uhvaćeni su, a njihova je pripo- 
vijest sadržana u tim stranicama. 

Iz prvotnih kratkih opisa rodila se evo 
knjiga: slučajno, bez ozbiljne namjere za put u 
svijet — kao kaprica jedne u šali nabačene 
mogućnosti. . 

Pa kako sam se za svega vremena, dok je 
nastajala, često sjećao milog mi SUPUTNIKA. 
to je evo posvećujem njemu, na spomen tih u 
nepovrat minulih dana. ' 
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POD TOPLIJIM SUNCEM. 
Tunis, koncem veljače 1922. 
ž Draga prijateljice! 


E čudite se mome pismu, ni mjestu, 

odakle Vam dolazi. Nakon osam godina, 

provedenih što u ratnim, što u porat- 
nim stegama, otkidoh se i opet u svijet, bez 
naročitog puinog programa, željan tek novih 
vidika i novih utisaka. 

Ne čudite se, što sam iz Evrope, pozornice 
svjetskog rata, iz Evrope neuspjelih saveza, 
sporazuma, dogovora i vijeća, iz Evrope hladne 
kiše i hladnih računa -- udario ravno u 
Afriku. Na tom kontinentu, ma da je ispresi- 
jecan linijama raznih posjeda i interesnih 
sfera. mora da ima mjesta za odmor i zaborav, 
sunce i vedrinu, tu mora da je ono, što tražim 
daleko od dosadnih obaveza društva, daleko 
od posala i svih tih krupnih i sitnih briga, koje 
nam ubijaju život. 


Da znate, kako sam se dugo i potajno u sebi 
veselio tome putu! Rado sam obavio sve bes- 
krajne i komplicirane formalnosti, bez kojih 
danas ne možeš preći granicu. A onda, kad sam 
jednom bio u vlaku, onda sam se vozio bez 
prekida i bez odmora, mijenjao sam vlakove 
i brodove, dok četvrto jutro nisam ugledao ze- 
leni rub afričke obale. 

Put me je vodio najbajnijim krajem Evrope. 

Neugodno iznenađen brzinom, kojom  stižeš 
od Zagreba do talijanske granice, bolnim sam 
okom gledao tiha istarska mjestanca, kojima 
su kamene kućice kao izumrle. Tamni im pro- 
zorčići ne odaju nikakova života, upravo kao ni 
ugasli pogledi tih žilavih naših ljudi. 

Je li to smrt? Je li to tišina groblja? Ne, to je 
ćutanje zemlje naših snova. Ta srca nisu 
pukla, ona kucaju tiho, ali jednako kao i naša. 


Pula, ta tek na nekoliko sati naša ratna luka, 
umire. Ogromni arsenali pusti i ruševni pri 
žaju svoja gvozdena gola rebra u vis kao 
kostur strvinski, a prazni dokovi tonu i pro- 
padaju. 

U crkvi se neki talijanski abate u korizme- 
noj propovijedi žesti nad šačicom pobožnih 
starica, što one vole da daju lire za kazališta, 
kinematografe, kavane i druge profane zabave, 
nego dva šolda za knjižicu, koju im cn pro- 
daje za spasenje njihovih grješnih duša. 
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Hladna je bura malko ustalasala more, a ja 
sam uz mog prijatelja jedini putnik od Pule do: 
Ankone. 

Mnogobrojna brodska momčad,  nezado- 
voljna lica zbog lošeg vremena, dosađivala se: 
kao i mi. Osjećala se očito suvišnom na tom 
velikom brodu tek s dva putnika. Sigurno samo. 
ogromna državna subvencija omogućuje tu li- 
niju jedino zbog prestiža. 

Konačno su se ipak kasno u noći ukazala. 
svijetla Ankone. Već iz daleka titraju iz kuća, 
sagrađenih na strmom obronku na brijegu, nu-- 
deći gostoprimstvo umornim putnicima. Ali mi 
nervozno vadimo sat i računamo, hoćemo li 
stići brzi vlak za Rim. 

Nebrojeni carinski kordoni na izlazu iz luke: 
dosadiše već i našem kočijašu. Na zov posljed- 
nje straže odgovori udarcem biča po kljusetu, 
koje odjuri u galopu. Kako je ipak morao zau-- 
staviti, zapodjene pravu, nepatvorenu talijan- 
sku konverzaciju sa stražom, dokazavši 
konačno bujicom najsočnijih izraza, — koje 
Vam ovdje, draga gospođice, ne mogu da po- 
novim — ispravnost svoga stanovišta. 

Taj nas je vetturin trgao iz tmurna raspo- 
loženja. Nakon ove upadice dao je kljusetu da 
kasa umornim pospanim korakom, no tek za 
kratak čas, jer iz pokrajne ulice jurnu pređ 
nas druga kola u divljem trku. Razvi se utrka. 
Naš kočijaš tuče neumorno konja, koji je is- 
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pružio sva četiri kraka i gotovo ne dodiruje 


zemlju. Kola opasno odskakuju na neravnoj 


cesti, a mi se prestrašena lica hvatamo za sje- 
dala i držimo grčevito prtljagu, da za koji čas 
zajedno s kočijašem dobacimo preko ramena 
s pobjedničkim prezirom pogled zaostalom 
takmacu. Okrenuvši se opet, ugledasmo pred 
nosom uslužno otvorenu ruku, koja je primila 
cijenu pobjede u obliku — jedne cigarete. 

= Drugog smo jutra bili u Rimu. Do odlaska 
vlaka za Napulj bila je stanka od nekoliko sati. 
Na kratkoj šetnji u bujici ljudi zablještuju nami 
poglede bogati izlozi, a rasijane ruševine 
carskoga Rima vabe na dulji boravak pod stra- 
žom gorostasne kupole sv. Petra. Ne, ne! Drugi 
put! Dok se vratimo! Sad — dalje! Ravno u 
Afriku! 

Za ručak prvi spagheiti! Koja neprilika za 
stranca! Kako da spretno strpaš u usta njihovu 
beskonačnu duljinu? Valja vidjeti, kako to do- 
maći gosti čine! 

S obronaka divljih albanskih gora još jedan 
pogled na Rim. Veličajna kupola Michelange- 
lova nadvisila je cio grad i ljeska se na podnev- 
nom suncu. Veliki pod njom ispruženi grad 
zaodjeven je lakom, prozirnom maglicom. 

Nekoliko sati vožnje slikovitom Campag- 
nom. Stari, sredovječni gradići dižu se na peći- 
nastim visovima; dok su mlado zelenilo ravnice 
posuli nježni, ružičasti cvjetovi badema, posa- 
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đenog u uzornim vinogradima. Loza je niska i 


penje se po trskama šaša, koji ovdje nadomje- 
štava skupe drvene kolce. 

I kroz Napulj smo ovog puta tek nabrzo pro- 
jurili, od kolodvora do luke, ne zadržavajući 
se nigdje i žureći se, da nam ne uteče brod. 

Kad smo stigli na brod, htjeli smo da spre- 
mimo naše stvari u kabinu, ali smo na naš užas 
opazili, da je činovnik kod blagajne, razum- 
jevši me valjda krivo, izdao mome drugu kartu 
za spavanje u kabini »per signore« (za go- 
spođe)! 

Zamislite naša začuđena lica, a zatim gro- 
hotni smijeh, u koji smo prasnuli, kad smo 
zamišljali scenu, da su moga druga zaista smje- 
stili u »cabina per signore!« Mršave bi i gadne 
stare Engleskinje kriještale od užasa, kao da 
uplašeni miš leti po sobi, kad bi on izjutra ras- 
tvorio zavjese svega kreveta, uslaQq, i ukazao 
im se onako iznenada u klasičnoj haljini 
Parisovoj!... Zato je brzo izmijenio i uzeo 
kartu, kakova dolikuje njegovu spolu. 

Naši su suputnici bili većinom domaći ljudi, 
ali je bilo prilično i stranaca, osobito mnoge. 
Engleza, Skandinavaca i Francuza, sve posjed- 
nika zdravih valuta. U našoj je kabini bio i 
neki Holandez, koji nam je pričao, da je bašti- 
nio nekoliko stotina holandeskih forinti, koje 
ide da potroši u Tunis i u »dćsert«, kamo na- 
rednih dana Cookovo putničko društvo vodi 
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skupni izlet, pa će tamo valjda loviti i 
lavove. Mi smo se tome naivnome Tartarenu 
iz Amsterdama toliko smijali i zbijali toliko 
šala na račun »deserta« i lavova, te je trebala 
samo najmanja zgoda, da ponovno prasnemo 
u smijeh. ' 


Dok mi je Holandez dosađivao sa svojom 
slabom engleštinom — na koju sam mu ja isio 
tako slabo odgovarao — i pričao mi ozbiljna 
lica o svojim budućim pustolovinama, pao je 
međutim moj prijatelj žrtvom jednom gospo- 
dinu, koji mu je stao pokazivati neke geograi- 
ske karte i knjige i nešto mu s ushićenjem 
tumačio. 

Riješio sam se Holandeza, prišao im bliže, 1 
saznao, da je naš novi znanac Talijan iz Turina, 
član »club-alpino Italiano« i da se kani uspeti 
na Etnu, gdje mora da već sad pripravi sve po- 
trebno za dolazak 500 talijanskih alpinista, 
koji će ljeti da se uspnu na nju. 

S interesom smo slušali njegova razlaganja 
i kraj toga se uozbiljili, jer smo se nadali, da 
će nam reći nešto novo, a ne tek ono, što je 
i nama već bilo poznato iz knjiga. 


Brod se bio krenuo iz luke i zaplovio napulj- 
skim zaljevom put tirenskoga mora. Ostavljao 
je sve dalje za sobom mnogobrojna svijetla 
Napulja, Baje. Castellammara i Sorrenta, koja 
su u daljini pomalo iščezavala; nad Vezuvor« se 
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je još dugo vidio odsjev žara u oblacima, koji 
su se pričinjali, kao da gore. 

Kad smo poslije jednosatne vožnje prolazili 
mimo Capria, zvalo nas je zvono na večeru. 
Meni nasuprot sjedio je neki visoki, mršavi En- 
glez, a njegova pratilica bila je lijepa, mlada 
Bitajkinja, koja mi je već prije zbog svojega 
egzotičnoga izgleda udarila u oči. 

Mnogo sam je prikriveno gledao, valjda od- 
više, jer mi se onda noću usnilo, da je to ona 
kitajska princesa prastaroga roda, koju Claude 
Farrčre u jednoj od novela »Fumće d' opium« 
opisuje, kako neznana od tuđinaca noću obilazi 
po svome carstvu i kako se po tisucljetnoj tra- 
diciji podaje jedino istinskim ekstazama opija. 
Da, to sam o njoj sanjao, a drugog mi se jutra 
već pričinjala kao stara znanka. Još sam je 
jedamput poslije sreo u Napulju, kako je sje- 
deći u kavani nekoj prosjakinji sa svoga ta- 
njura finim, tankim žutim prstima pružala 
kolača. | 

Drugog smo jutra bili već na dogled goro- 
vite Sicilije. 

Daleka nas je Etna blistajući se od snijega 
u jutarnjem suncu ponosno pozdravljala. Bili 
smo nakanili da se uspnemo na nju i u tu smo 
svrhu ponijeli čitavu alpinsku spremu. Gledali 
smo je i sve smo se u strahu pitali, hoće ii 
nam i na povratku iz Tunisa vrijeme ostati 
tako sklono, kao što je bilo sad. Zimi je naime 
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jedino za potpuno lijepa vremena moguć us- 
pon, jer je od prosinca do lipnja pokriva du- 
boki snijeg. 

Na brodu se još sve bavilo jutarnjom toale- 
tom. Mlazovi vode čistili su palubu, a iz kabina 
se polagano izvlačili oni sretnici, koji su prvi 
skočili iz kreveta i obukli se uuskom prostoru. 
Naslanjači su domala bili zapremljeni; svi su 
se ugodno grijali na toplom jutarnjem suncu. 

Slijeva su se viđali Egadski otoci, a zdesna 
je već na obzorju išćezavala daleka Ustika. 

Približavali smo se brzo Siciliji. Čitava je da- 
leka obala bila iskićena visokim, oštrim i str- 
mim glavicama gora, kojima su vršci još svi 
bili pokriveni snijegom. Od tih gora nijedna 
ne nadmašuje 1500 metara, ali svima dominira 
svojom kolosalnošću tupa piramida 3300. me- 
tara visoke Etne; s vrha joj se dizao ravni, bi- 
jeli stup dima. 

More je bilo glatko, sunce toplo, obzorje či- 
sto i vedro. Pred nama je bezbroj ribarskih 
lađica s razapetim bijelim jedrima — kao jato 
galebova, koje se spustilo na more — oživlja- 
valo monotonost beskonačne vodene plohe. 

Ulazili smo u panormitanski zaljev, što ga 
zdesna čuva i daje čitavom tom kraju svoje 
obilježje gola, teška gromada Monte Pellegrina. 

U luci Palermu očekivalo nas je radoznalo 
mnoštvo; poštanski automobili odmah po- 
čeli da tovare poštu, koju smo bili donijeli iz 
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Trapant / Brod krca. 
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Italije, a nekoliko velikih teretnih kola s čud- 
nim nekim sanducima, kovčezima i spremama 
čekala su, da budu pretovarena na naš brod. 
Iza odmora od nekoliko sati eto već i priprava 
za dalji put. Spuštaju se užeta, kojima je brod 
privezan za kopno, sirena još nekoliko puta 
zatuli, čuju se zapovijedi, vijak počinje da se 
okreće i debela mliječno-bijela pjena pokriva 
uokolo površinu morsku. Na obali mašu ljudi 
na posljednji pozdrav i dovikuju najvažnije sa- 
vjete, koje su zaboravili, a svakoga oči varaju, 
da se brod već odmakao od pristaništa, al on se 
— nemičesmjesta. Vijak radi još jače, more se 
pjeni još bješnje, zapovijedi lete još glasnije, 
sirena opet očajno tuli, — ali brod se još uvijek 
ne miče. Posljednji putnici, koji bi inače za- 
kasnili, sad presretni još brzo skaču preko 
ograde, a njihova prtljaga leti za njima. 
Mornari spuštaju čamac, tovare debelo uže 

i veslaju s jednim krajem do velike bove u sre- 
dini luke i tamo ga pričvršćuju. Onda stroj na 
brodu počinje da nateže uže, napinje ga da sve 
škripi i puca, vijak radi u protivnom smjeru 
— ali sve uzalud: stojimo kao prikovani. Pu- 
blika se na obali smije, dobacuje šale, očito je, 
da smo se nasukali. Šta sad? Već smo dosad 
izgubili pol sata; ta valjda ne ćemo morati 
čekati do sutra, dok plima ne digne brod? Do- 
laze dva remorkera, jedan nas zakači sprijeda. 
drugi straga i izmjenice pokušavaju, da naš 
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maknu. Onda obojica vuku poprečnim smje- 
rom, ali brod se samo na krajevima njiše, a 
sredina ni da se makne. Sad stadoše da nas 
putnike ganjaju po palubi. Najprije sve na de- 
snu stranu, onda sve na lijevu, a remorkeri 
vuku. Stare su Engleskinje vrlo nerado slušale 
te zapovijedi, ali morale su i one kao i svi 
ostali da trče sad amo, sad tamo. Međutim ni to 
nije pomagalo. Tada su poslali po lučkoga ka- 
petana. Kad je taj doplovio na svojem motor- 
nom čamcu, preuzeo je vodstvo čitave akcije, 
da nas izbavi. Popeo se na zapovjednički 
most, uzeo u ruke veliko doglasalo, stao njime 
da nešto dovikuje remorkerima, časnicima na- 
šega broda, strojarima, koji su natezali užeta, 
letio amo tamo, i za pet minuta bili smo 
oslobođeni. Onda nas slavodobitno odmjerivši, 
sjedne na svoju lađu i ponosno s njom od- 
juri. Tako smo izgubili više od čitavoga sata, 
no bili smo i s tim zadovoljni, jer se je moglo 
svršiti još i gore. ' 


Opet smo zaplovili morem. 

Prekrasna se obalna panorama razvija pred 
našim očima. Slikoviti zaljevi, u kojima se 
bijele kuće i pristaništa, izmjenjuju se s oštrim 
predbrežjima s posađenim svjetionicima, ali 
kopno ostaje sveudilj oporo; gole kršovite 
hridine, u pozadini visoko gorje, daju kraju 
divlji, nepristupačni izraz. 
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Putnici su se u Palermu bili izmijenili. Pri- 
došlo je nešto stranaca i nešto domaćih ljudi, 
koji su putovali do Trapanija, ali nismo više 
bili niti za pol tako brojni kao dosad. 

Već kad smo se u Palermu ponovo ukrcali, 
a i poslije kod večere i za čitavog daljeg puta 
susretao nas je gospodin primo cameriere i 
ostalo osoblje mnogo prijaznije, nego za pu- 
tovanja od Napulja ovamo. On nani je to tu- 
mačio tako zvanom »dugom plovidbom«, da 
smo sada »gosti« brodski, a ne kao dosada tek 
obični »putnici«. I zaista, prvi se je cameri- 
ere sad već i sam osobno starao za našu do- 
brobit, žureći se i nadgledajući san sve, dok 
je dosad tek gransenjerski negdje sjedio u kutu 
u sali i ispisivao račune. 

Počelo se mračiti, kad smo pristajali u Tra- 
paniju. Grad je vrlo star, ima jake, sredovječne 
morske utvrde, znamenite u povijesti Sicilije, 
velike solane s bezbrojem vjetrenjača, a u po- 
zadini se diže visoki Eriks s ruševinama još iz 
feničke dobe. : 

Brojni veliki brodovi tovare sol. Dizala ne- 
prestano buče i vuku bačve i prazne ih sipajući 
im sadržaj u ogromnu šupljinu pod palubom. 


. Vagone soli, stotine, tisuće vagona fine bijele 


soli guta ždrijelo crnih, prljavih, gadno zadim- 
ljenih brodova. 

Luka je plitka, pa ne pristajemo uz obalu, 
nego se sve istovaruje na velike čamce. A 
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valjda je i kapetana strah, da mu se ne ponovi 
nezgoda od jutros. Istovarivanje nam traje ne- 
što podugo, pa gledamo, koji je tome uzrok. 
Prepoznajemo neke od onih čudnih kovčega, 
što su nas u Palermu čekali. Sad su opet 
ovdje. Mornari ih s majmunskom vještinom 
vuku, turaju i spuštaju niz uske, visoke stube, 
što brodu s boka vode do čamca. Bojiš se, da 
ne bi što palo u more, kad vidiš, s kakovom se 
treskom i tutnjavom koja velika škrinja kotr- 
lja nizbrdo. Istovarivanju nema kraja. A mor- 
narisve to vuku i tovare stakovom suverenom 
sigurnošću i brzinom, da si sav u čudu. Kraj 
toga pjevuckaju, smiju se i požuruju u šali i 
sebe i svoje drugove. 


Čujem, kako jedan dovikuje: »Stasera Bo-- 


heme e domani Cavalleria rusticanal« (Veče- 
1as Bohčme, a sutra Cavalleria rusticana), Da- 
kle to je glumačka družba! Zato ti silni kov- 
čezi, škrinje i čudne naprave; nije dakle ni 
čudo, da smo se kraj tolikog umjetničkog te- 
reta nasukali u plitkoj luci Palermu! Sad smo 
iek prepoznali u tim vitkim i mladim gospođi- 
cama, koje su nas od Palerma dovle pratile i 
nosile u naručju male kudrave psiće te balan- 
sirale na  previsokim, nesigurnim petama, 
poduprte tankim štapićima i pjevuckajući bo- 
jadisanim usnicama razne operne arije: same 
primadone, same protagonistice (kako bi one 
rekle) jedne talijanske putujuće kazališne dru- 
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Tunis / Na pristaništu. 
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žine. — Još jedan zadnji »addio« i vruć pogled 
iz crno podmazanih očiju, a barke su nestajale 
u tami put obale. 

Za večere smo, ostavljeni od tolikih krasnih 
gospođica, sjedjeli u polupraznom salonu. Naš 
je krug postajao manji, intimniji, brže smo se 
upoznavali s ostalim putnicima, jer smo svi 
imali jedan zajednički cilj —- suprotnu obalu 
Sredozemnoga mora — Tunis. 

S jednog sam kraja stola čuo, kako je naš 
znanac iz Amsterdama opet pričao nekoj no- 
voj žrtvi, mladom Talijanu iz Rima svoju pri- 
povijest o baštini, »desertu«, lavovima i Cooku. 


U zoru sutrašnjega dana bilo nam je već na 
dogledu afričko kopno. Nekoliko sati zatim 
ulazili smo u široki zaljev tuniski, koji okru- 
žuju visoke gore oštrih silueta. To je dakle 
taj crni kontinent, novi jedan svijet, poznat tek 
po pričanju, iz knjiga, zadojenih ili operetnom 
površnošću ili uveličanom tragikom. 

Malo mi je zadrhtalo srce, kad sam eto bio 
tako neposredno blizu svemu ovomu, što go- 
tovo svaki od nas od djetinjstva žudi; nove ni- 
kad neviđene krajeve, druge ljude, drugog na- 
čina života od našeg, drugih osjećaja, drugih 
strasti, sve ću to da vidim za kratko na svoje oči. 

Čim su se jasnije počela da razbiraju bijela 
kubeta, minaret i svjetionik visokog gradića 
Sidi-Bu-Said, bilo mi je, kao da se svaki čas 
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mora da rastvori koji zid, da mi otkrije tajnu 


svoje bjeline, svoje nijednim prozorom nepre- 


kinute plohe. Zamišljeno sam gledao u te kuće 
novih oblika, razasute po obalnim visovima, 
bez krovova, bez dimnjaka, oštrih bridova s 


terasama i balkonima zasjenjenim visokim 


palmama, a da nijesam niti primijetio, kako 
smo se bili već približili ulazu dugoga kanala, 
koji kroz plitko morsko jezero El Bahira vodi 
u tunisku luku. 

»Excuse me, is that Tunis«? — Oprostite, da 
li je to Tunis? —- zapita me neka stara Ameri- 
čanka naborana lica, koja se bila oboružala 
proti suncu plavim naočarima, jer tako sve- 
moćni Cook zapovijeda svojim štićenicima. 
Bila je opazila, da s kartom u ruci motrim 
obalu i htjela je da i ona od toga nešto nauči. 

»No, it's not Tunis,« — »Ne, to nije Tunis, — 
ta je malo ljetovalište — ali tamo ona crkva na 
vrhu sazidana je na bivšoj akropoli kartaškoj«, 
odgovaram ja, pokazujući na zgrade uz mor- 
sku obalu, koje su provirivale iz zelenila, i na 
brežuljak, koji se podalje dizao. — »Acropolis 
oj Carthago, oh, wonderful, very interesting« 
-— Akropola kartaška, o, krasno, vrlo zanimljivo 
— a onda, kad je opazila, da nemam nakane, 
da joj dalje tumačim i da tu budem Cookov 
provodič, nadoda: »Thank you very much« — 
hvala Vam! — Udaljio sam se na drugu stranu 
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brodsku, sav obliven znojem od straha, da će 
me još čitav sat do luke oblijetati pitanjima. 

A onda je u daljini malo po malo počeo rasti 
i protezati se i on — žuđeni naš cilj — zeleni 
Tunis. 

Opisat ću Vam ga, kakova sam ga vidio s ku- 
beta visokog Belvedera, obasjana večernjim 
suncem, dok su s juga dolazili tmasti kišni 
oblaci i dok su na dalekom horizontu sijevale 
nečujne munje. 


Gledao sam na te mnogobrojne i raznolike 
minarete, na kupole mošeja, ravne krovove 
kuća i mala kubeta, na svježe zelenilo paomi- 
nih glavica, što pogdjegdje izbijaju između 
kuća, na nepregledno mnoštvo ulica i uličica, 
nepravilnih, uglastih i uskih i na visoke grad- 
ske bedeme, koji sve to obuhvataju i čuvaju. 

Van tih zidova prostire se prema moru nova, 
pravilna neinteresantna evropska četvrt; nju 
presijeca široki glavni bulvar, što vodi do 
luke. 

Sve se to ljeska u čistoj bjelini na suncu; 
oštre tamne sjene izmjenjuju se s blistavim 
bijelim plohama, kojima ravni bridovi jasno i 
oštro odskaču od tamnoplavoga neba. A ovo 
je najveći čar Orijenta uopće: taj kontrast 
sjene i svijetla, suprostavljenja najžešćih boja, 
nagli, neposredni prelaz dana u noć, žege u 
studen, pustinje u oazu, skok iz ništavila u 
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najbujniju iantaziju, iz fatalizma u najžešći 
fanatizam. 

Uokolo grada sve se zeleni u bujnoj vegeta- 
ciji; obronci gora spustili su se s dviju suprot- 
nih strana tik pred njegove zidove, a treća mu 
sirana gleda prema Bahira-jezeru, koje siječe 
kanal, što vodi od luke do mora. Četvrta mu je 
slrana na rubu ravnice, iz koje iskaču zgrade 
Barda, nekadanje Bejeve palače i lukovi starih 
kartaških akvedukata. 

Lijevo od Bahira-jezera olvara nam se po- 
gled na kartašku ravnicu, a neposredno pred 
obalom diže se lanac oblih humaka, koji su ne- 
kad nosili ponosne zidove »vladarice mora«. 
Na najvišem od njih, na mjestu nekadašnje 
akropole, danas se koči bijela katedrala. U njoj 
je pokopan Ljudevit IX, sveti, francuski; ona 
svojom modernom arhitekturom nikako ne 
pristaje u ovaj krajolik. 

Zaljev tuniski, komu u krajnjem kutu leži 
luka, a pod gorskim obronkom grad, obrub- 
ljen je zdesna uskim i dugim poluotokom, ko- 
jemu je najsjeverniji šiljak poznati Kap Bon: 
ali od sviju visova uokolo najviše nam je oko 
Privlačio dvoglavi Zaguan, kojega nigdje ne 
možeš previdjeti i svagdje se nameće, koji je 
za čitav Tunis tako karakterističan, kao Etna 
za Siciliju ili Vezuv za Napulj. 

Tunis je s pravom najljepši i najbogatiji, naj- 
šarolikiji i najosebujniji od sviju gradova, što 
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leže razasuti na afričkoj obali od ušća Nila pa 


. sve do Herkulovih stupova. Bit će, da je to 


zato, što je naslijedio najbližeg svog susjeda, 
slavnu staru Kartagu, kojoj se ruševine dižu 
njemu na dohvat, i što je s tom baštinom pre- 
uzeo i tradicije borbe za samostalnost i slo- 
bodu. 


Od davnine susjedi, Tunis nastavan od pra- 
sjedilaca zemlje, Berbera, a Kartaga od fenič- 
kih kolonista, vezani ugovorima i potpomažući 
jedan drugoga, nije Tunis tako često bio pred- 
met zavisti i bojazni susjednih država, kao što 
je to bila Kartaga, brzo procvali najmoćniji 
trgovački grad Sredozemnog mora, opasan čak 
i pohlepnom, svemoćnom Bimu. 


Sve je to danas staloženo, smireno, nestalo 
je razlika, a svi nara se ti afrički narodi priči- 
njaju na prvi površni pogled vrlo neinteresant- 
ni i kao da su oduvijek živjeli istim primi- 
livnim životom i u istim prilikama. Ali treba 
da se malko zadubeš u prošlost i sav si izne- 
nađen, kakovim je velikim promjenama bio 
podvržen razvitak tih krajeva. 

Čovjek ne bi gotovo vjerovao, da su ovi isti 
danas fanatični muslimanski Berberi, koji su 
već prije tisuću godina u nedalekom Kairuanu 
stvorili drugu Meku, bili još tri stotine godina 
Prije toga najžešći protivnici Islama i vodili 


krvave bojeve s Arapima, koji su pobjedo- 
nosno prodirali. 

Vandali su odavle, osvojivši prije Španiju i 
čitavu afričku obalu, organizirali svoje ratove 
protiv Sicilije i Rima i htjeli da se nanovo 
uskrise zapadno rimsko carstvo. 

Koliko li je križara izgubilo glave pod zido- 
vima tuniskim, opsjedajući ga uzalud! 1 Nor- 
manima se othrvao i Španjolce je protjerao, a 
još u najmlađe dane bili su Tunišani strah i 
trepet trgovačkih brodova, koje su nemilo 
pljačkali, a kao gusari krstarili su po čitavom 
Sredozemnom moru. — Već preko četiristo 
godina turski pašaluk s Bejem kao gotovo su- 
verenim vladarom na čelu, dospio je Tunis tek 
osamdesetih godina pod francusku vlast, koja 
u formi protektorata, pametno poštujući i ne 
dirajući narodne običaje i život, ovamo presa- 
đuje tečevine modernoga zapada, prepuštajući 
dakako pri tom alkoholu njegovu zadaću. 

Sa svojih 350.000 žitelja, od kojih je 60.009 
Talijana, a tek 20.000 Francuza, treći je grad 
iza. Kaira i Aleksandrije na afričkom konti- 
nentu. Evropska je četvrt sasvim moderno gra- 
dena: široki bulvari, šetališta, palače, javne 
zgrade. banke, kavane, električni tramvaji i 
automobili, rotacijoni strojevi štamparijski u 
rasvijetljenim uličnim izlozima čine, te sasvim 
zaboravljaš, da si u Orijentu. A treba samo da 
prekoračiš gradska vrata i bedeme, kojima je 
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opasan stari grad i eto te u najšarolikijem, buč- 


nom i živahnom okolišu, 

Vidim, draga gospođice, da Vam se lice raz- 
vedrilo, što sam prestao da Vam dosađujem s 
historijom i geografijom tuniskom — o kojoj 
u ostalom možete u stručnim knjigama mnogo 
više da nađete — i već ste se poveselili, da ću 
Vam sad pripovijedati nešto sasvim pravo ne- 
patvoreno orijentalno — ali prevarili ste se! 
Pa molim Vas, ovdje se govori hrvatski, to jest 
srpski! Prvi nas je naime čovjek, koga smo ov- 
dje susretali, naški oslovio. Nije li to još začud- 
nije, nego da sam Vam pričao o kakovim taj- 
nim kućama s bijelim robljem ili o bazarima, 
punima neviđenih stvari? 

Ali, čujte, kako je to bilo! Nismo se niti 
pravo bili uputili uskim i krivudastim živah- 
nim ulicama staroga grada, kad nas zaustavi 
jedan napolak evropski odjeven čovjek, poka- 
zujući nam čitavu zbirku različnih posjetnica. 
Bizarnošću načina začuđeni, stali smo i čekali, 
šta će to da bude. U prvi smo mah mislili, da 
nam hoće da preporuči koje opskurno zabavi- 
šte ili što slično, ali tek što je uhvatio par ri- 
ječi, koje sam s prijateljem bio izmijenio, kad 
li će on: »0, zdravo, braćo Srbi! Molim, ovdje 
je moj dućan; samo malo da razgovorimo! «< 

Mi smo stali zinuvši od čuda, jer prije bi se 
bili nadali svemu drugome, nego ovome. Ovdje: 
u crnoj Africi, pa da te netko oslovi naški! 
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Odvede nas u mali dućančić, u kome je divno 
mirisalo. Ponudi nas, da sjednemo. Pljesne u 
“dlan i pošalje mališa, koji se za čas vrati s tri 
crne kafe. Stanemo piti. Gazda mi pruži ciga- 
retu. Ali prije nego mi je pripali, izvadi iz nje- 
dara malu bočicu i čepom mi je njezinim tek 
malko namoči. Bilo mi je, kao da pušim par- 
fem. Kad smo se upitali za vrijedno zdravlje, 
i doznali, da nema uzroka, da se jedan dru- 
gome žalimo, stao je da se propitkuje za zdra- 
vlje naših žena i rođakinja. Poučen, da smo 
još momci, počeo je tim više hvaliti žensku lje- 
potu, »ali žena, veli, bez mirisa jest kao lijepi 
cvijet, koji ne miriše; zato treba da svaka žena 
ugodnim mirisom privlači muškarca, a to će 
jedino postići, ako se služi — mojim parfemi- 
ma. Evo, pogledajte na ove police, u ove pretin- 
ce; sve su to najskupocjeniji miomirisi Orijenta. 
.Nisu skupi, eto ova vas bočica stoji samo pet 
franaka, malenkost, a možete iz nje načiniti 
litru parfema. Kupite, ne ćete nikad požaliti.« 

Dugo nam je naš novi znanac još hvalio 
svoju robu, dok nismo nešto kupili i otišli. — 
U razgovoru smo saznali, da je Grk i da je na- 
učio srpski od vojnika, koji su za vrijeme rata 
bili ovdje na oporavku. 


Nastavljamo udarenim pravcem i šećemo 


uskim, potpuno presvođenim ulicama Suka, 
:koje bi bile tamne, da nema mjestimice u stro- 
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pu probušenih otvora, kroz koje jedino dopire- 
sunce i zrak. Nitko ovdje ne stanuje, tu su tek. 
dućani i radionice obrtničke; danju je živo kao 
u košnici, dok je noću sve pusto i prazno. Po- 
svuda vlada ugodna polutama. Oko se odmara 
od bljeska sunca, koje vani već žeže i pali, — 
premda je tek konac veljače — dok je ovdje- 
duboka hladovina. 

Svaki zanat ima ovdje svoju ulicu; tu se u 
dućanima odmah i izrađuje i prodaje dogotov- 
ljena roba; najljepše su ulice bakrenoga po- 
suđa, ćilimova, zlatom izvezenih odijela, starog. 
oružja i namještaja. 

Gdje se ulice ukrštavaju, zauzela je koja. 
kavana malo veći dio svodišta; niske klupe i 
sofe, jastuci, ćilimovi, po kojima sjede i puše- 
Arapi, nutkaju i tebe na odmor i dokolicu. Te 
su kavane tihi intimni zakutak u buci i vrevi, 
što se razliježe oko njih. Na velikim bakrenim 
pladnjevima stoje šalice, ibrici, a u malenoj. 
peći žari se drveni ugalj, na kome vri kava. 
Božanski joj se miris, izmiješan s dimom slat-- 
kog duhana, prostire zrakom, a ti ga. hvataš. 
požudno otvorenim nosnicama. A kava je do- 
bra, tako je dobra i tako je slatko srčeš, te ne 
vidiš, da dečko, koji ti je toči, nije baš najčišći; 
naprotiv ti ga zoveš, nek toči još, jer napokon; 
šta te to smeta? 

Ustajemo i šećemo dalje. Najednoć opazimo: 
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u vrevi ljudskoj onu mršavu sovu naočarku s 
broda, kako se bila ravno uputila k nama. Opa- 
zivši, da smo je i mi primijetili, razvedri joj se 
snuždeno lice i ona će, pristupivši nam : >»I am 
very glad to find you here« — vrlo sam sretna, 
da Vas ovdje nalazim — izgubila sam se u 
ovim uličicama kao u labirintu i ne mogu da 
nađem put natrag. Sve se više gubim, već me je 
strah, kako će se to svršiti. Sad sam spasena, 
Vi ćete biti tako dobri i odvesti me natrag, zar 
ne?« ' 

To nam je baš još trebalo — pomislim ogor- 
čeno, da se ovdje navlačimo s ovakovim stvo- 
renjem, koje ima stopala duga kao čamce, a ši- 
ljaste joj kosti svuda vire kroz odijelo. 

Uto mi sinula sretna misao. Ispričam se, da 
moramo na drugu stranu u gradu te ne možemo 
da je osobno otpratimo, pa zaustavim jednoga 
maloga, koji je prolazio s osedlanim magarcem. 
Reknem malomu: >»Porte de France« poka- 
zujući na strašilo, koje smo međutim natovarili 
na magare, a on me odmah shvati, da treba da 
je tamo istovari. 

A obrativši se k njoj: »Dont go alone any 
more« — ne idite nikad više sami! Niste li vi- 
djeli, kakova Vam se nesreća mogla dogoditi? 
Ta čemu Vam je Bog dao Vašeg Cooka?« 


Malo ima ovdje stranaca. A to je upravo ono, 
što odmah ugodno osjećaš, da se nitko za tebe 
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ne brine, da iščezavaš u mnoštvu; obuzima te 
odmah neko čuvstvo slobode i prijaznosti, jer 
opažaš, da si u gradu, u kojem ljudi prorokove 
vjere žive po načelu: poštuj i ne vrijeđaj moje 
običaje i moja uvjerenja, a uostalom radi, što 
te je volja — mene se ne tiče. 


Vrijeme je molitvi. Na široka vrata, što vode 
u dvorište džamijsko, ulaze brojni vjernici. Pe- 
ru se na bunaru, gdje se iz mnogih cijevi izlije- 
va voda u plitki bazen i ostavljaju obuću na ste- 
penicama, što se dižu do ulaza. Sve vrvi od lju- 
di. I ubogi prosjak i bogati trgovac žuri se, da 
se nađu jedan kraj drugoga na ćilimima pod 
ogromnim svodištem. Zajedno se bacaju čelom 
o tle, zajedno kleče, ustaju, ponavljaju iste ri- 
ječi. Ne riječi, što moljakaju milost, što obeća- 
vaju, što trguju s Bogom. Njihova srca nisu 
rastrgana dvojbama, nisu okružena svijetom 
zabrana i bojazni od grijeha. Ne žive u jeftinoj 
i podloj nadi u naplatu dobročinstva. 

Jedan kao drugi, bez razlike plemena i krvi, 
crnac tupog izraza i Berberin blistavih očiju, 
govore izravno — bez ičijeg posredovanja sa 


osvojim Bogom. Sve su opreke izbrisane, sve 


Islam izjednačuje. Najčišća pojava pravog 
bratimstva i demokratije. Ova je religija bistra, 
oštra i stroga, stvorena za zbiljski zemaljski ži- 
vot i njegove praktične potrebe. Nije spekula- 
tivna, ne pozna sumnju. Ni bojazan, ni neodluč- 
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nost. Ona je odlučna afirmacija sveg zemaljskog 
živovanja, ona odgaja i traži najplemenitije 
vrline: ponos, srčanost i samopouzdanje. Po- 
uzdanje u sebe i u svog Boga. Fatalizam i pre- 
destinacija izraz je njezine jakosti, ne slaboće. 
Zato ona svakoga osvaja, diže iz duševnog in- 
diferntizma i pretvara ga u fanatičnog pri- 
stašu i borca. U tome leži njezina moć: sve 
daje, a ništa ne uzima. 

Muhamedanac je genileman,  iolerantan, 
ozbiljan. 

On ne vodi o tebi nikakova računa. On te ne 
gleda, ne nagovara, ne smeta. Ne znam, ima li 
igdje diskretnijih ljudi. Kao da u njihovoj ne- 
interesiranosti i apatičnosti leži neka daleka, 
daleka suverenost nad svim tim strancima, 
svim tim kulturnim tečevinama, koje. na sva- 
kom koraku susreću, kojima se i sami služe, 
a u isto ih vrijeme preziru. 

Većina plemena sjeverne Afrike — Berberi, 
Arapi i Mauri — i premnoga plemena u Sahari 
imaju ovdje svoje stjecište. Šaroliko se mno- 
štvo, odjeveno u raznobojnim burnusima, hai- 
cima i odijelima različitih oblika i krojeva, s 
fesovima ili turbanima, u papučama ili bosi, u 
sandalama ili cipelama, gura ulicama Suka. 
Kroz tu se gužvu još protiskuju mala kolica s 
upregnutim mazgama, a magarci natovareni 
robom stvaraju još veću stisku. 

Sve su te strane narodnosti s bezbrojem raz- 
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ličitih tipova naslada oku promatračevu; fizio- 
nomije se od crnačke polirano ebanove puti 
uspinju u svim nijansama postepeno do stroge, 
gotovo. klasične plemenitosti profila i evrop- 
skog bljedila. Ti ljudi ili šeću dokoni, ili gle- 
daju izloženu robu, pitaju cijenu, trguju, idu 
dalje 

Ali ipak ima nešto, čega ti ovdje nedostaje 
kraj sve vreve i buke, kraj sve raznolikosti, 
sveg šarenila — nešto, što si privikao da ti se 
nameće oku gdjegod bio, bez čega kod nas baš 
ničega nema, jer bez toga ne može da bude, a 
io je žena! Ovdje je baš sasvim obrnuto: jest, 
gotovo nigdje ne vidiš žena. Vrlo rijetko koja 
prolazi, a i onda je nitko ne gleda, jer sve su 
jednake, sve nose iste haljine, istim crnim ne- 
prozirnim velom zastrto je lice; tek po elegan- 
ciji cipela, tankoći gležanja, sjaju čarapa 
možeš da iskonstruiraš neku imaginarnu sliku 
krasotice ili strašila — tko bi znao — koja kraj 
tebe prolazi. 

Tu dakle, draga gospođice, nema baš nimalo 
prilike za slatku koketeriju; ovdje nije teren 
za galanine pustolovine. Znam, da mi se radi 
ioga zlorado smješkate, ali tek za kratko, kad 
budete čuli, da ipak sve ovdašnje žene ne 
nose pokrito lice. Nekoja plemena, premda 
muslimanska, ipak dopuštaju ženama većih 
sloboda, a i Jevrejke, koje kadikad svojim 
krasnim pojavama pobuđuju prijeko u evrop- 
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skoj četvrti uzrujanost u prolaznika — daju 
nam ipak prilike, da se oko bar negdje oduži 
za one tajne zastrte velima. 

Netko eno nosi komad tkanine pod pazuhom, 
nuđa i pokazuje ga svakome prolazniku vičući 
glasno. Tebi ne prilazi, jer zna, da toga ne ku- 
puješ. Potpuno te ignorira, on, jadni staretinar. 
Ali ti vidiš i osjećaš, da to nije nikakovo nepri- 
jateljsko čuvstvo, koje on i svi ostali prema 
tebi goje, da nije ni mržnja ni zavist, a niti 
strah ili servilnost pred Evropejcem, ne, na- 
protiv, to je ona potpuna indiferentnost, pro- 
tiv koje si sasvim nemoćan, jer te odmah 
osvaja i podređuje. 

A zaustaviš li koga, moleći ga za kakovu 
uslugu, odgovara ti najpripravnije, čak te 
prati, tumači ti i uslužan je, ali sve s nekim oz- 
biljnim dostojanstvom, koje je jednako priro- 
đeno i siromaku i bogatašu. 


Od davnine je to kulturna i bogata zemlja. 
Stara kultura fenička, a poslije rimska netra- 
gom je propala ostavivši tek ruševine kao do- 
kaz nekadanjeg sjaja. Ali zato ipak plodna 
polja, nepregledne šume i lijepo stočarstvo 
daju žiteljstvu na pretek svega, što mu je 

. potrebno za život. U najnovije se doba iskoriš- 
ćuju ogromni fosfatni rudnici, iz kojih se godi- 
šnje izvozi na milijune tona umjetnog gnojiva. 
Zato je Francuska, primivši Tunis tek pod svoj 
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protektorat, od njega zadobila mnogo veću ko- 
rist, nego li od svojih pravih kolonija: Algira 
i Maroka. Ali mora se priznati, francuska je 
uprava uzorna; tako je uzorna, da ti se nigdje 
ne nameće, da je posve neprimjetiva, ne- 
vidljiva, kao da je uopće nema. Ne susrećeš ni 
vojnika ni oficira ni stražara Evropejca, sve je 
u rukama domaćih ljudi, a ipak je Francuska 
organizirala i stvorila sve ovo, što je ovdje 
novo. Ali to je novo posve odijelila od sta- 
roga, domaćega; poštuje i ne dira nigdje tradi- 
cije, ne ruši i ne prezidava, ne modernizira i 
ne uništava. S vrlo, vrlo mnogo pravoga ukusa, 
takta i osjećaja provodi Francuska u Tunisu 
kolonizaciju, koja je valjda jedina na svijetu, i 
čini to tako, kao da ona obdaruje tim jedan na- 
rod, koji to samo zbog tehničkih neprilika nije 
mogao sam da svladava. A sad, kad je sve to 
stvoreno, čini ti se, da taj narod, ustaljen u 
svojoj stoljetnoj kulturi, svu tu modernu civi- 
lizaciju i ne treba, da je njegovoj naravi posve 
suvišna, čak i protivna. 

Rijetko će hiti mjesto, gdje tako živo kao ov- 
dje osjećaš taj kontrast izmedju najstarijega i 
komplicirano modernoga, a ipak u najdubljoj 
svojoj duši razabiraš, kako jedno tek u dopuni 
s drugim daje životu onaj smisao, za koji je je- 
dino vrijedno da se živi. 


Večer je. Sjedimo za stolom u bašti paom- 
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skoj. Na svojim glatkim i poput stupova pravil- 
nim stablima njišu se daleko gore široke lepeze 
gustih im krošanja i zastiru sjajno zvjezdano 
nebo. Raskošna svjetlost žarulja obasjava sto- 
love pune gostiju; konobari se žure, a pritajeni 
zvukovi neke daleke glazbe ugodno se doimlju 
uha. 

Najednoć mi se čini, kao da čujem poznat ri- 
tam, poznatu melodiju, prisluškujem, pazim, a 
sad jasno razabiram, ta to je jedno naše kolo, 
slavonsko kolo, što se tamo svira. I instrumenti 
mora da su tamburice ili nešto slično, jer 
zvuče tako poznato. Gledamo se u čudu. 1a 
valjda to ne će biti hrvatska  »Damen- 
kapella«, kakovih smo prije rata često sretali u 
Beču, Češkoj i po Njemačkoj * Kakova li izne- 
nađenja, da ovdje naiđemo na kakovu »Zagor- 
sku ružu«! 

Naša se radoznalost primirila, kad je malo 
kasnije pristupio s tanjurom u ruci i sabirajući 
novac muškarac odjeven na rusku. 

»Zdravstvujtje, otkuda vy prijehali?« — upita 
ga moj prijatelj, a on sav u čudu, misleći ispr- 
vice, da je našao nove zemljake, sjedne k nama 
za stol. Pričao nam je o bijedi njihova života, 
a imi smo mu za uzvrat ocrtali prilike njego- 
vih zemljaka kod nas. Rastali smo se od njega, 
a u duši nam je ostao čudni neki osjećaj, koji 
nije pristajao ni ovim paomama ni ovom zvje- 
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zdanom nebu, a ni zvuku slavenskog kola. — 
Tako smo evo, draga gospođice, i ovdje našli 
Vaših zemljaka. 

U našem hotelu u »Rue dItalie«« čak i soba- 
rica razumije naš razgovor. Bila je bolničarka 
kod srpskih ranjenika u bliskoj Bizerti. 

U neposrednoj smo blizini, tek preko ugla 
od Rue de Serbie, kojom smo se i dovezli do- 
šavši iz luke. Gledali smo nešto u čudu te uli- 
čne natpise, ali smo se domala umirili, kad 
smo vidjeli na planu, da se je prije zvala — 
Rue d' Autriche. 


Na terasi kavane »du Casino«. Sve dupkom 
puno dobre publike, evropske i domaće. Svi se 
ugodno osjećaju na toplom proljetnom suncu. 
Bližnji stol zaprema neko društvo pomno odje- 
vene mlađe gospode. Evropska odijela s crve- 
nim fesom. Ne znam, zašto nas zanimaju. Rsz- 
likuju se u nečemu od ostale publike. Nekako 
iskaču. Pitam konobara, koji li su ovi? »Mla- 
doturci«, veli. »Propagatori mladoturskog po- 
kreta, panislamite.« — Kasnije sam ih često i 
po ulicama viđao, uvijek mirne, nekako eks- 
kluzivno nepristupačne. Tu je dakle bilo na- 
ličje sjajne, besprikorne francuske uprave. 1 
ovdje pod glatkom, naoko mirnom površinom, 
nezadovoljstvo, težnja za samostalnošću.  Da- 
leke veze, fine niti vezuju te ljude s čitavim 
svijetom potlačenoga Islama, od Indije, preko 
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Mezopotamije i Egipta, sve do krajnjih granica 
afričkih. ' 

Bude se iz mrtvila, iz fatalističke agonije, ali 
dok se svi probude, da započnu novi, dostoj- 
niji život, još će mnogo vremena proteći. Da- 
leka neka zemlja na Istoku ima na svom stijegu 
znak sunca što će da grane; Islam na svojem 
ima zvijezdu i polumjesec. 

Sunce je već svanulo, ali kada će mu mjesec 
odrazivati sjaj? — Jedna kultura iscrpljena 
se završuje, dok se druga mlada počinje. 


Kad sam već počeo, draga gospođice, sve re- 
dom da Vam pričam, što nam se je putem deša- 
valo, odat ću Vam jednu malu tajnu, nad ko- 
jom zato, što je pikantna, ne smijete da se u 
krivom shvaćanju moralnosti odviše zgrozite. 

Opet smo jedne druge večeri -- bilo ih je nai- 
me više — za izvrsnih jela u Tunisia Palace- 
Hotelu, u društvu naših znanaca s broda: Tar- 
tarena iz Amsterdama i mladog Talijana, po- 
veli razgovor o ženskim nošnjama, o običa- 
jima u haremu i o ženama i njihovim čarima. 
Izjadali smo se Holandezu, što ovdje nije lako 
naći zgode, da se čovjek malko pobliže poza- 
bavi sa svim tim interesantnim detaljima — na- 
ravno samo u »naučne svrhe«. Jer ono, što smo 
dosad vidjeli na tom polju znanosti, nije moglo 
da umiri našu istraživačku radoznalost, a or- 
feji i kabareti ubrajali su u svoj stalni inventar 
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tek penzionirane čare ocvalih Parižanki. Ove 
su, slaveći sve manje triumfe, bile već obredale 
mnoge gradove po Francuskoj i obližnjim zem- 
ljama s francuskim importom, i sada su bile 
prispjele preko Maroka i Algira do posljednje 
etape — u Tunis — prije konačnog svršetka 
svoje karijere — u francuskoj Indokini. Kako 
će se poveseliti mali Anamiti, kojih se tako do- 
bro iz vremena francuske posjete sjećam iz Za- 
greba, dok im stigne ta friška pošiljka iz Tu- 
nisa! C* est pour gloire et le prestige de notre 
patrie, de la grande nation, parbleu! 


U tim nas tužnim razmatranjima nad očitim 
nedostatnim smislom za organizaciju tako važ- 
nih kulturnih institucija, naivni i dobroćudni 
Holandez — koji se je uvijek držao, kao da ne 
zna tri nabrojiti — najvećma iznenadi prizna- 
njem, da je nešto otkrio, čim ćemo sigurno biti 
zadovoljni. Odao nam je, da je našao neki klub, 
gdje se u najintimnijem krugu priređuju male 
zabavice u stilu Tisuć i jedne noći, s plesači- 
cama, sviračima, crnim robovima i jakim par- 
femima, a sve u diskretnoj rasvjeti. 

Na naš upit, kakovim je slučajem otkrio taj 
lokal, priznao nam je, da doduše nije niti u 
Baedekeru označen zvjezdicom a nije ni u 
Cookovu programu za tuniske putnike. Ne 
zna, kaže, hoće li uopće nastaviti svoje puto- 
vanje u nutrinu po zemlji, u pustinju i u lov na - 
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lavove, jer mu se ovdje vrlo sviđa, a tamo, 
kaže, sumnja, hoće li biti takovih atrakcija za 
finije živce. Društvo za promet stranaca, koje 
je vrlo revno na djelu, da pomoću mnogobroj- 
nih agenata putnike što bolje upozna s narod- 
nim običajima u zemlji, poslalo mu je, kaže, u 
hotel diskretni poziv na mali plesni vjenčić 
s čajem i s glazbom. 


On je, ne sluteći u -svojoj naivnosti ništa zlo, 
mirna srca otišao, pokazao pozivnicu i bio 
pušten u ukusno uređene prostorije, gdje se je 
bilo skupilo malo društvo. Nakon glazbe i na- 
rodnih napjeva nastupile su plesačice, a on je 
već malo po malo po razgovoru drugih počeo 
da razbira, da to sve baš nije tako strašno di- 
stingvirano, kao što mu se pričinjalo na prvi 
pogled. Poslije plesa, koji je sastojao iz ritmič- 
kih kretnja tijela i zmijolikog privijanja struka 
i trbuha, gosti su se dali potanje upućivati u 
narav pojedinih kretnja i vrlo su se začudili 
njihovim uzorima crpljenim iz čiste prirode. 
Te su mu kretnje postale sad vrlo razumljive 
i tolikom su sugestivnom snagom djelovale na 
njega, te se nije mogao uzdržati, da ih ne po- 
kuša i sam imitirati. Pošto mu je taj pokus 
uspio na zadovoljstvo, oprostio se od društva, 
koje se je osokoljeno njegovim energičnim na- 
stupom i dokazanom lakom shvatljivošću, bilo 
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po malo razišlo u pojedine manje dvorane za 
pokuse. 

Našoj moralnoj čistoći nije trebalo bolje 
prilike, da se u dubini duše zgrozimo nad tako- 
vom pokvarenošću i razvratom. Zaključili smo, 
da se smjesta, ne gubeći časa, u punom broju 
uputimo u tu špilju nemorala, u tu kaljužu blata 
i opasnosti, i da u pravednom gnjevu rastjera- 
mo to skrovište nečastivoga. Trebalo je da te 
mlade stvorove privedemo natrag na pravi put 
i da ih stavimo pod okrilje i zaštitu društva za 
čuvanje narodnog zdravlja i djevičanstva. 
Smjesta smo odjurili, uzevši čvrste batine pre- 
ma urođeničkoj četvrti, sokoleći se usput na- 
brajanjem bokserskih udaraca, koje ćemo po- 
razdijeliti među eventualno nepokorne. 


Tražili smo i vrzli se po krivudastim, mnogo- 
brojnim ulicama, ali do našeg cilja nikako ni- 
smo mogli doprijeti. Naš je Holandez očito bio 
zabludio i nije više znao, gdje smo. Neki Ara- 
pin u bijelu burnusu, koji je neko vrijeme išao 
za nama i opazio, da nešto tražimo, pristupi i 
ponudi nam se više znakovima i mimikom, 
nego riječima — od kojih su samo bile razum- 
ljive »Messieurs« i »moj guide« (»gospodo« i 
»ja provodić«) — da će nas otpratiti natrag u 
evropsku četvrt. Nismo baš imali velikog pouz- 
danja u njegove dobre namjere, ali drugo nam 
nije preostalo, jer su ulice bile gotovo izumrle, 
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a tama je bila neugodna. Poslije desetak minu- 
ta, koje smo utrošili krećući se kanda uvijek 
istim ulicama, stane naš vođa pred sjajno ra- 
svijetljenom kućom, koja je nad vratima nosila 
na poliranoj bakrenoj ploči firmu: »Madame 
Juliette, ad la bonne bergere« (»Gospođa Julieta, 
k dobroj pastirici! «) 


Sretni, što smo našli restauraciju, gdje ćemo 
se malko moći od dugog hodanja odmoriti i 
popiti štogod; uputili smo znakovima našeg 
Arapina, neka nas vani pričeka, a mi uđemo i 
sjednemo za stol. Nakon malo časaka pojavi 
se na suprotnim vratima konobarica i pošto 
smo naručili piti, napuni se dvorana samim 
ženskim gostima, koji su se vrlo domaćinski 
vladali. Domala pristupi neka otmena go- 
spođa, nešto većeg objama od ostalih, k našemu 
stolu i upozori nas na društvo gospođica, hti- 
jući nam reći, da će svaka od njih biti sretna, 
sako smije biti u našem društvu za stolom ili 
drugdje po volji. Nijemi od čuda, kuda 
smo taj put zabasali — pričinimo se vrlo 
blazirani i izbirljiv, — a naš je pri- 
jatelj riješio ovaj gordijski čvor ženijalnom 
dosjetkom miješajući engleske, francuske i 
talijanske riječi, koje su stekle vrhunac u želji 
»Nous dćsirons des [emmes noires, indig&nes!« 
(Želimo crne žene, urođeničke). — Quoi, des 
femimes noires? Jamais de ma vie! Quelle hor- 
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reur! Que pensez vous donc? Ma maison est 
une honnćte maison frangaise!* Prestrašeni na- 
glaskom, kojim je podvlačila riječi »honnete 
muaison [rancaise«, pobojali smo se, da smo joj 
patriotsko čuvstvo preduboko uvrijedili, kad 
smo odbili u jednu ruku otrcani pariški import, 
a u drugu pokazali simpatiju za tamniju put. 
Zato smo se brzo izgubili, a iza sebe smo još 
čuli: »Sales ćtrangers« (odurni stranci) a kroz 
otvorena vrata počeli da se tihom ulicom, 
razliježu zvukovi Marseillese iz ogorčenih grla: 
» Allons enfants de la patri—i—e — 
Čast je bila spašena! 





< 





haj Šta, crnice? Nikada, života mi! Kojeg li užasa! Šta 
mislite, moja je kuća poštena francuska kuća! 
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RED ravnice plodnih livada i pašnjaka, 
koju presijecaju stupovi stareg kariaš- 
kog vodovoda, leži u divnom perivoju 

Bardo, Bejova stara palača. Ona razbuđuje za- 
boravljene fantazije davno minulih dana dje- 
tinjstva i priča iz Tisuć i jedne noći. ; 

Stojim čudnovato ganut pred tim vanredno: 
finim profilima lukova i glavica stupova, raz- 
nobojnim mozaikom zidova, pred širokim mra- 
mornim stubištem, gdje kameni lavovi čuvaju: 
stražu, a onda sjedam na klupu i sanjam. 

I sve čekam, da će se dvorište napuniti kiće- 
nim junacima, da će niz stube prokročiti dobri 
sultan fiarun-al Rašid, praćen vezirima i pa- 
šama, a njemu u susret da će poći lijepa Šehe-. 
rezada, koja je upravo sišla s nosiljke, što su. 
je donijele deve, okićene nojevim perjem i 
zlatnim zvončićima.. 

Pa kad je čitave povorke nestalo pod luko-- 
vima ulaza, kad je opet zavladala tišina i mir,. 
prilazi mi dobra vila iz priče, uzima me za ruku 
i vodi me uz stepenice. Vodi me kraj usnule: 


= 6 


straže, kraj blistavih kopalja i mačeva u dvo- 
rište obrubljeno lukovima, kraj vodoskoka što 
tiho mrmori, u prostrane dvorane, stijena 
obloženih drvenim rezbarijama, na koje se 
visoki strop spušta poput neba, ukrašena ve- 
černjim zvjezdama. 


Tišina je; mekani se koraci guše u ćilimima, 
a neodređeno svijetlo dopire prigušeno kroz 
drvene rešetke visokih prozora. Idem dalje u 
odaje nekadanjeg harema, u dvoranu, gdje su 
na uzvišenim balkonima, koji počivaju na tako 
tankim stupovima, te se bojiš, da ne bi popu- 
cali, žene miljenice gledale ples odabranih ple- 
sačica i slušale svirku sitnih frula. 


Širokim se stubištem uspinjem u gornji sprat, 


prolazim jednom odajom i stojim na pragu ma- . 


loga otvorenoga dvorišta. Bojom svojih porcu- 
lanskih pločica, što se cakle u divnoj harmoniji, 
mozaikom stijena, malim vodoskokom, koji je 
okružen cvijećem, perspektivom pogleda u 
ostale odaje, koje se naokolo otvaraju na taj 
biser svijetla, svježine i osame, nadmašuje ovo 
dvorište sve, što sam dosad vidio. 

Smješkam se blaženo, jer mi srce ćuti: to je 
mjesto, stvoreno razvojem jedne stare, pot- 
puno gotove kulture, koja je u sebi ustaljena, 
koja ne traži novih emocija i koja je ovdje na- 
šla savršen izraz svoje blistave, šarolike duše. 

Povučenost u sebe, hlad, polutama, tihi vo- 
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doskok i cvijeće u opreci su sa sjajem i žegor: 
spolja. Na tankom prozračnom mramoru gla- 
vica na stupovima, na porculanskim pločicama 
zidova, na rezbanom i pozlaćenom drvenom 
namještaju, svagdje zapažam motive tišuću - 
finih, sitnih, isprepletenih ornamenata s ćili- 
mova, zavjesa, čipaka i veziva. A uglovi na 
stropu prikraćeni su, kao zastrti nekim okame- 
njenim koprenama. U tom kamenu nasluću- 
jem nabore tkanine, koje imitira. Nema prazne 
glatke plohe. Sve se razvezuje u raznolikost is- 
prekidane, valovite, šarene marame. A sada mi 
se tek razjašnjava, zašto je kao i u šatoru, iz- 
vana neuglednu, u svim tim kućama, palačama 
i džamijama težište preneseno u nutrinu, u po- 
vučenu intimnost malenoga kruga. 

To ne imponira svojom kolosalnošću, to nije 
monumentalno. Ovdje taj napor nije potreban. 
Sva je ljepota građevine ljubomorno sakri- 
vena duboko u nutrini. A odaje se tek onom, 
koji je kadar da je uživa. 

Nikada ti motivi, te boje ornamenata na sta- 
klenim pločicama ne će izblijedjeti. Nikad ne 
će postati dosadni, nikad nemoderni. Diskretni 
su, tanki, nježni; boje se razlikuju tek nepri- 
mjetnim nijansama, a ipak oko ne može da ih 
se nagleda. Koliki opet efekti u suprotstavlja- 
nju i kompoziciji: zlato na zelenom, zlato na 
modrom, modro na žutom, modro na svijetlo- 
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modrom — ali tko bi nabrojio sve te fine har- 
monije i opet orgije u bojama. 


Sve je to fantazija, ostvareni san, ljupki, ve- 
dri, bajni san. Čitava je čežnja, sva duša čovje- 
kova ovdje postala ornamenat, stilizirana lahka 
linija. Ornamenat u neizmjernosti i neiserpi- 
vosti oblika. Ne pomaže sebi likovima, koji su 
Islamu zabranjeni. Ni slikama vremešnih ljudi, 
ni strašnih životinja i zvijeri. Jer to je pre- 
lazno, podvrgnuto promjeni ukusa. Ali forma, 
čista forma bez svrhe, bez ikakove nakane 
imitiranja, predočenja i poučavanja je vječna. 
Ona živi u sebi i o sebi. Kao da je neka čudesna 
laterna magica uhvatila sve te, riječima ne- 
opisive i nedokučive utvare blistavih snova i 
ostvarila ih ovdje okolo mene. 


To je zamamno, tajnovito, čudno. To me pri- 
vlači silnom sugestivnom moći. Volio bih ostati 
ovdje. 


Da onda noću sjedim unakrštenih nogu na 
mekanom jastuku, da pušim lulu na vodu, da 
srčem crnu kavu, da preda mnom plešu oda- 
brane plesačice. Plešu nečujno, kao da su se 
spustile na blijedoj mjesečevoj zraci, kreću se 
oko cvijeća, čas ih siječe mač srebrnog vodo- 
skoka, čas tonu u tamu lukova — — — 


Silazim opet >»lavljim stubištem«, prolazim 
parkom, gdje paome, lovor, mirta, jasmin i 
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ruže napunjaju zrak blagim mirisom i ulazim u 
drugu palaču Bejevu, stariju, mrkliju, pretvo- 
renu u muzej feničkih, kartaških i rimskih sta- 
rina. 

Prostorije su ovdje još ogromnije nego u 
novijoj palači; veliki mozaici, iskopani iz ruše- 
vina i nanovo ovdje položeni, torzi raznih bo- 
gova, spomen-ploče, oltari i nadgrobni spome- 
nici iz klasičnog i iz kršćanskog doba zapre- 
maju te dvorane. 

Hodajući muzejem dobivam tekar pravi uti- 
sak, na kakovom je stepenu kulture stajala ta 
zemlja u preikršćansko doba, dok su izvrsne 
ceste spajale cvatuće gradove, kad su kišnicu 
čuvali mnogobrojni bazeni, kad je zemlja bila 
ispresijecana kanalima za natapanje i akve- 
duktima za pitku vodu. U unutrašnjosti zemlje 
na svakom se koraku spotakneš na ruševine ko- 
jeg starog rimskog naselja, na ogromna -kaza- 
lišta, kao ona u El Djemu, — koje je tek malo 
manje od koloseja u Rimu — na kupališta, hra- 
move i nadgrobne spomenike. Sve je to sada 
propalo, uništeno u divljem bijesu bojeva i ra- 
tova, a ono malo, što je ostalo, smješteno je eto 
ovdje. Najmanje je sačuvano iz najstarije fe- 
ničke i kartaške periode. Zavidni je Rim teme- 
ljito uništavao. 

Međutim je bilo zazvonilo zvono u znak, da 
se muzej preko podneva zatvara. Nisam još bio 
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sve vidio i požurio sam se, ne bih li ubrzo mo- 
gao da otkrijem još šta zanimiva, odgurnem 
jedan zastor i stupim u tamnozelenu dvo- 
ranu, u kojoj su bile smještene najljepše od 
sviju umjetnina, što sam ih ovdje vidio. Sav 
sam u čudu gledao i govorio u sebi: pa to ovdje 
u Africi?! To su najljepše brončane statue, 
herme, kandelabri, mramorne vaze, glavice 
stupova, kojima su jedino ravni oni, što su na- 
đeni u zasutim Pompejima. Divan jedan Eros 
u naravnoj veličini pričinja ti se, kao da se ovaj 
čas spustio iz oblaka na zemlju, kao da mu još 
podrhtavaju krila, jednu je ruku pridigao do 
glave, a drugu pruža prema tebi. 


Mnogo je divnih statua bilo smješteno ovdje; 
drugi jedan Eros sa lirom, Dionisos, jedan Sa- 
tir, plesač i nekoliko plesačica, sve male figure 
tako vanredno finih linija, da nisam mogao da 
skinem očiju s njih. Ali onda sam se ipak, da 
odviše ne zakasnim, požurio prema izlazu. Na- 
đem ulaz na svoje najveće zaprepaštenje zatvo- 
ren; nigdje nikog, šta da sad radim? Znao sam, 
da se muzej opet popodne otvara, pa sam se 
povratio u zelenu salu, privukao stolac do kri- 
latog Erosa, naslonio glavu na mjedenu mu 
nogu i sanjario. Bio sam potpuno sam. Duboka 
je tišina vladala posvuda. Ne znam, koliko sam 
dugo sjedio tako, neko mi voljko čuvstvo po- 
čelo da struji žilama, bilo mi je kao da nesta- 
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Pasa 


jem, da nemam udova, da sam neovisan od ti- 
jela — kad mi se pričini, da me netko gladi po 
čelu, fino, skoro neprimjetljivo; u ušima mi 
zazujala neka daleka, tiha, nečujna glazba. 
Iz te sam glazbe počeo jasnije razabirati jedan 
čovječji glas, neki govor, kao da iz velike da- 
ljine dopire do mene, neopisivog milozvuka, Si- 
tan, tanak kao zujanje sa žice. »Da li me razu- 
miješ?« — zapita me netko. »Eto, vidiš,« nastav- 
ljao je glas, »ja sam onaj, na kojega naslanjaš 
glavu. Toplina me tvoje krvi razbudila, dodir 
me tvog tijela oživio. Čim me ostaviš, postajem 
opet ono, što sam bio i dosad: mrtvi bog. To je 
prvi put,« — nastavljao je kip, —« da sam opet 
progovorio. Dopusti mi, da se s tobom poraz- 
govorim i da ti pričam o mom udesu. Dugo, 
dugo je tomu, otkada su me Rimljani oteli 
iz moga hrama u Pireju. Zajedno sa 
svim drugim mojim drugovima, i svim da- 
rovima, čiji sam bio vlasnik i koje ovdje vi- 
diš, surovo su me natovarili na svoj brod i 
odvezli nas morem. Ne znam, koliko smo se 
dana vozili, jer sam bio smješten duboko dolje, > 


“a brod je bio velik i teško natovaren još raznim 


drugim blagom. Molio sam svevišnje svoje ro- 
ditelje, da me izbave iz tog sramotnog sužanj- 
stva, i neka me rađe posvema unište, nego da 
budem plijen rimskog nasilja. Dugo sam molio 
tako, dok nije brod počeo da se žestoko njiše, 
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momčad se užurbala, ustrčala po palubi. Čuo 
sam im vikanje u šumu vjetra i u udarcima va- 
lova. Gromovi su udarali sve žešće, brod se sve 
više njihao. Najednoč se prevrnuh, jer.se brod 
naglo nagnuo, onda nastala tišina i poslije malo 
vremena osjetim žestoki udarac, tako da sam 
se skotrljao još dalje. Pri tom se nešto teško 
strovalilo na mene, polomilo mi krila, zgnječilo 
mi noge i otkinulo lijevu ruku. Sa sviju strana 
počela da nas zalijeva voda, dok nije prodrla 
svagdje. Bojao sam se vode, jer je slana i izgri- 
za sve i valjda ne bi bilo ništa ostalo od mene, 
da nije pijesak polagano počeo da me pokriva 
svojom finom, bijelom koprenom. 

Od onoga je dana svuda vladao dubok 
mir, a ja sam već bio posve izgubio svaku nadu, 
da ću se ikada povratiti suncu. — Jedamput mi 
se pričinilo, da čujem neko škripanje i lupanje, 
onda je opet nastala tišina. Ali to se lupanje po- 
navljalo odonda često, dok mi nije doprlo sve 
više u blizinu. Netko probušio daske, koje su 
mi bile nad glavom, i stao rovati po pijesku, 
kojim sam bio pokriven. Najednoč se taknuo 

“moje glave, stao, pipao dalje, dirnuo se čela, a 
onda mi uklonio pijesak s očiju i prvi sam put 
ugledao svijetlo danje, ali slabo, blijedo, kao 
da dolazi kroz guste magle. Užasno sam se 
uplašio, kad sam ugledao biće, koje me je našlo. 
Mislio sam, da je kakova morska neman, jer je 
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imalo golemu okruglu glavu, bez očiju, ušiju i 
nosa. Te kad sam točnije pogledao, razabrao 
sam, da je ta glava sprijeda prozirna i da kao u 
ljuski nosi čovječje lice. 

Moj me je spasitelj sve više otkapao, prive- 
zao mi uže oko pasa i nato se dignuo u visnu. 
Nije potrajalo dugo, pa su i mene izvukli na 
površinu i spremili u malenu barku. Dugo su 
me gledali i razgovarali nekim nerazumljivim 
jezikom i stali me čistiti od školjaka, pijeska i 
blata. Onda su me odvezli na kopno, koje nije 
bilo daleko. Poslije su me smjestili ovamo, gdje 
još i sada stojim i gdje sam, došavši, već na- 
šao nekoje od svojih drugova iz moga prijaš- 
njeg hrama. Bilo me je stid, kad sam ih ugle- 
dao čitave.i lijepe, dok sam ja bio sakat i bez 
ruke. No ipak su mi dali časno mjesto u sre- 
dini dvorane. | 


Odonda sam opet počeo brojiti dane. Nakon: 
dugog su mi vremena namjestili nogu, a malo 
kasnije i ruku, koju su valjda tek sada bili nasli 
pod morem zakopanu u pijesku. Otkad ovdje 
stojim, četrnaest je puta na dugo vrijeme za- 
muknuo cvrkut lastavica, što imaju nad pro- 
zorom svoje gnijezdo, a međutim su donijeli 
sve više mojih darova, ali još mnogih nema. 
Kratim si eto vrijeme čekajući, dok svi moji 
stari poznanici ne budu ovdje sakupljeni, i dok 
se ne ispune posljednji znaci proročanstva, po 
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kojima ću vidjeti, da sam riješen prokletstva. 
Sve se više nadam, da dan moje potpune prija- 
šnje slobode nije više daleko. Onda ću opet 
imati svoj hram, u kojemu će mi u čast paliti 
žrtve i donositi mi mirisnog cvijeća. « 

Glas je sustao. U duši mu se uskrisila ona 
prastara vremena, kad mu je bezbroj štovate- 
lja kitio vitke stupove u hramu lovorom i ru- 
žama. Sjetio se valjda dugih povorka ljudi u 
svečanom bijelom ruhu, glazbe i pjesama, ve 
selja i razuzdanosti. 

Bolni mu trzaj proletio licem, dignuo ruku 
do smrknutog čela, oko mu se orisilo vlažnim 
sjajem, a dvije krupne suze kanule, — viseći 
časak i sjajući se na svijetlu — s dugih trepavi- 
ca na moje krilo. 

»Oprosti«, nastavio poslije male stanke, — 
»bio sam se sjetio davnih onih dana svoje slo- 
bode i moći. I onoga nezaboravnog dana, kad 
su me bogovi prokleli radi grijeha, što sam ga 
počinio iz čuvstva pravde i ljubavi. Kaznili su 
me, jer nisam mogao da trpim nepravdu, ko- 
jom su htjeli da unište meni milog štićenika. 
Ali čuj, kako se to zbilo. 

Nije još bilo dugo tome, što su mi bili po- 
digli hram u luci Pireju, nedaleko Atene, vi- 
soko na obali nad morem. Tek što je moj kip 
bio postavljen i posvećen, već sam bio čuven 
radi ljepote i privlačio sam njom bezbroj što- 
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vatelja. Volio sam sve, što me je okruživalo, i 
more i grad i hram, a ponajviše ljude, koji su 
se u ljubavnoj nevolji utjecali pod moju zaštitu 
i tražili pomoći. Kako sam i bio pravedan i ne- 
pristran, i svima bih jednako uslišao želje, ipak 
sam jednog čovjeka pomogao više od ostalih. 
On je uzrok svoj mojoj nesreći, on, Alkibijad, 
najdivniji čovjek svoga vijeka. Sva Atena bila 
zaljubljena u njega, bio je mezimac sviju gra- 
đana. Što nikomu nije bilo dozvoljeno, njemu 
je bilo slobodno. Bio je toliko opojen vlastitom 
slavom i neodoljivosti, da se je u tom precje- 
njivanju svoje moći ogriješio o besmrtne bogo- 
ve. Za svečane je proslave eleuzinskih miste- 
rija izvrgao smijehu dostojanstvo i svemoguć- 
nost njihovu. Od toga je časa izgubio svu za- 
štitu i potporu; stali su ga mrziti, proganjati. 
Kad je bio izabran u Sicilskom ratu proti brat- 
skoj Sirakuzi vrhovnim vojskovođom, pričini 
se bogovima zgodan čas, da ga unište. Lažno su 
ga potvorili, da je oskvrnuo i iznakazio na naj- 
bezbožniji način noć prije odlaska u rat kipove 
božanstva, kojima su bile ukrašene ulice aten- 
ske. Već je ospjedao Sirakuzu, kad se je morao 
vratiti kući, da se opravda pred sudom. On je 
znao, da ga tamo čeka sigurna smrt, ali se ipak 
pokorio pozivu sudskom. 


.Nisam mogao da mirno gledam tu užasnu ne- 


se 


pravdu i svjetovao sam ga u snu, neka se spasi, 
utekavši na ladi. 

Izbavio sam ga doduše od smrti, ali sam kruto 
platio tu svoju ljubav za njega. Bogovi mi se 
zagroziše, da će me uništiti, da će me srušiti u 
dubine onoga okeana, na kojem sam ja spasio 
svojem štićeniku život. I ponos moj da 
će poniziti, jer ću pasti plijenom krvni 
neprijatelja Atene, kao što su po mojoj krivici 
radi bijega Alkibijadova Atenjani pali za žrtvu 
Sirakužanima. A oči moje da će tek onda opet 
postati svevidne i sjajne, dok s njih spadne bi- 
serna ljuska, kojom će ih pokriti okean. 

Da, besmrtni su bogovi okrutni, nikome ne 
praštaju, koji se previsoko diže i slavu im po- 
iamnjuje; zavidni su i uvijek su uz jačega. 

Isprvice sam radi najavljene kazne živio u 
vječnu strahu, ali dugo, dugo nije se ništa mije- 
njalo u vedrini mojih dana. Već sam to skoro i 
bio zaboravio, kad se jedne večeri u buci i ne- 
redu pojavili na pragu moga hrama pijani rim- 
ski vojnici. Izvukli me iz hrama, mene i sve 
moje darove i odnijeli na svoj brod. Taj je već 
bio natovaren umjetninama i zlatom i srebrom 
iz bliske Atene: sve plijen, koji je trebao da 
bude odvezen u Rim. — U Rim — pomišljao 
sam s užasom, k barbarima, koji su tek iz po- 
hlepe i bez razumijevanja zgrtali u svojem gra- 
du umjetnine i bogatstvo svega svijeta, pre- 
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Batdo / Pogled na harem. 














Bardo / Podne. 


tvarajući sve ostalo u praznu pustoš, — u onaj 
Rim, koji nije mogao da s&m stvori štogod bes- 
mrtvo i koji je svu svoju krasotu imao 
da zahvali nama — jer je bio tek slabi odsjev 
naše vedrine i bogovima nadahnute ljepote. 

Moje je tamnovanje u brodu bilo puno užasa 
i muka, sve dok nisam usnuo u dubokoj tišini 
hladnog, mračnog mora. Bio je to okean, koji 
dijeli Trinakriju od Ifrikije, na kojemu sam 
spasio ljubimcu život, a koji je meni donio 
dvotisućljetnu smrt. Tako su se bila ispunila 
dva znaka proročanstva, a sada još čekam, dok 
me treći ne riješi potpuno moga prokletstva.« 

Bog je malko sustao, kao da razmišlja i kao 
da je neodlučan, bi li mi još što rekao. Onda 
stao da govori polagano, sa stankama, kao da 
iraži prave riječi. 

»Već sam mislio, da ne ćeš doći ovamo u 
moju dvoranu, a toliko sam te pratio očima, i 
silio te svojom voljom, da mi se približiš. 

Vidio sam, kako si se lecnuo, kad si me ugle- 
dao. Stao si me promatrati sa sviju strana obi- 
lazeći oko mene. Tvoje je oko upijalo svaku 
crtu moga tijela. Svaku si mišicu, svaki prigib 
i kret omjerio, da li je savršen, a s mojih rame- 
na — tamo, gdje prelaze u oblinu na vratu — 
nisi dugo mogao da skineš oči. Mnogi su me već 
promatrali i mnogima sam se svidio, ali osjećao 
sam, da me ti drugačijim čuvstvom gledaš nego 
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drugi. Ja za tebe nisam bio mrtvi mjedeni kip; 
tvoja mi je fantazija davala života, ti si razu- 
mio, da i ja živim, da nosim dušu svog tvorca 
i da sve neizrecive želje i sva čeznuća pravije- 
kova napunjaju moje srce. 

I ti si, našavši izlaz zatvoren, postao mojim 
zarobljenikom i položio si pokorno glavu pred 
moje noge. A u meni je sve vrilo od radosti i 
triumfirao sam, opijajući se vlastitom snagom, 
jer sam vidio, da jošte živi stari bog. A onda, 
kad sam spustio san na tvoje vjeđe i kad je to- 
plina tvoga tijela počela da struji i mojim ži- 
lama, morao sam da u svoj samoći razgovaram 
s tobom. 


Šta se trgaš, šta strepiš u snu? Reci mi, zašto 
me se toliko bojiš? Da znaš, koliko sam jadan 
i ubog, sažalio bi me u dubini svog srca. Vječito 
se u meni bore oprečne sile: od rođenja nosim 
u sebi sve uvjete za ostvaranje najuzvišenijeg, 
na što bih po svom ocu, besmrtnom bogu 
imao pravo, ali u svemu me tom spre- 
čava baština majčine naravi, nenadarene, 
uboge, smrtne prosjakinje. Svi drže, da sam li- 
jep, mudar, nježan, svemoćan, besmrtan. Ali ja 
sve to nisam. Nisam ništa potpuno, ja sam tek 
svemu po srijedi; ja sam tvrd, opor, žilav, jak, 
vazda oskudan, željan ljubavi, mudrosti i lje- 
pote. Jer da ja imam mudrost, ljepotu i ljubav, 
ne bih za njima težio i ginuo. Ja sam tek ono, 


što sva ta čuvstva, te želje u vama razbuđuje.i 
njima vas nadahnjuje; ja sam ona moć, koja 
vas iznenada spopada i tjera vas kao mahnice, 
da izvršite moje želje i da poslušate neki ne- 
razumljivi poriv. Ja sam ono, što nitko ne 
može da rastumači, onaj vječni, neotkriveni 
misterij, sad sfinga, okrutna, neumoliva, sad 
ljupki, prpošni leptir. Ja prožimam sve stvari, 
je sam svagdje; pokrećem životima, sokolim ih 
i dižem, a onda ih opet bacam, drmam, vežem 
i rastavljam, vazda nemiran, vazda tražeći 
srodno, nikad ne mirujući u čežnji za novim. 
Sad me znaš i ne boj se više, uzdaj se, uvi- 
jek ću te pravo voditi. Ne očajavaj nikad, nego: 
snosi i trpi, jer ne znamo, čemu nam to služi. 
Eto, i ja sam strpljivo čekao čas svoga oslobo-- 
đenja. Dugo sam čekao, no čini se da mi je od 
moje kazne bila oproštena jedna od najvećih 
sramota, a ta bi bila, da su me zaista doveli u 
Rim. Jer ni bogovi nisu mogli da dopuste, da 
se oskvrnitelji naših hramova u vlastitoj zemlji 
ponose takovim plijenom. A kad se i posljednji 
znak ispuni, kad s mojih očiju spadne biserna 
mrena, kojom su se u moru prevukle, onda je 
blizu dan, da ponovno uskrsne moja sloboda i u 
novom hramu da me slavi novo pokoljenje.« 


Kod ovih sam se riječi bio malo uspravio, da 
ga pogledam u lice, kad začuh, kako je nešto: 
malo, tvrdo palo na kameni pod. Sagnem se, da: 
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potražim, kad mi se s krila još nešto skotrlja 
na tlo. Prihvaćam prstima, gledam i sav u čudu 
vidim, da su to dva bisera, dva mala svijetlo- 
siva bisera. 

»Ta to su suze, one suze s tvojih očiju« — 
bilo je sve, što sam od ganuća mogao da izgo- 
vorim, pruživši mu ih. 

Nije mi ništa odgovarao. Samo me gledao 


dugim pogledom, onda polako dignuo glavu, | 


a lice mu je poprimilo neki daleki, vanživotni 
izraz. Bio se ukočio u stav, u kakovu sam ga 
najprije vidio. 

*k 

Netko me prodrmao. Otvorim oči i opazim 
čuvarevo lice, kako me gleda u čudu. Ispričao 
sam mu se, da sam zaostao, a on da me je za- 
tvorio. Sad sam valjda, čekajući ga, malko 
usnuo. 

Dignem šešir, koji mi je bio pao s glave, od- 
nesem stolicu na mjesto i pogledam Erosa. Sta- 
jao je nepomičan, ozbiljan, fino tijelo graci- 
jozno savijeno u savršenu, laku liniju, dižući 
desnu ruku do glave i dotičući se prstima 
pobjedničke krune. 

Pođem za čuvarom, teturajući kao u po- 
lusnu. Još se jednom okrenem sa stuba prema 
dvorani, iz koje smo bili izašli. Nad ulazom je 
bio natpis: Sale XII. Fouilles sousmarines de 
Mahdia« — Podmorske iskopine iz Mahdie«. 
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Bardo / Stubište u muzeju. 
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Daleko, odijeljen od Evrope širokim morem, 
stoji kip u stranoj mu zemlji, okružen tuđim 
ljudima. I čini se, kao da se utekao ovamo, 
kao da ga je čudni neki slučaj spasio od gada, 
niskoće i prostaštva, u koje je zapao bivši nje- 
gov svijet. Ili zar se je sam utekao ovamo, među 
ie ljude, koji još nisu izgubili sav svoj čovječan- 
ski ponos? 

Velike istine, jasne kao sunce, davno zabo- 
ravljene, skršit će otpore i opet će jednom us- 
krsnuti. 


Svijetlo uvijek dolazi s Istoka — katkada 
stramputicama. 


A _ kip stoji — i čeka. 


Šaljem Vam prvi njegov pozdrav, možda i 
posljednji. 


*Opaska, God.. 1908. našli su ronci, koji su krai 
tuniške obale lovili spužve u dubini od 42 metra ispod mo- 
ra potonuli brod, natovaren raznovrsnim antiknim mra- 
mornim stupovima, broncama, nakitom i namještajem, 
sve od neprocjenive vrijednosti, Prema ustanovljenim na- 


. lazima i po historijskim činjenicama bio ie to omai brod; 


što ga je Sulla god. 86. pr. I. natovario ukradenim blagom 
iz Pirejske luke i poslao ga u Rim, da se upotrebi za 
ukras nekoliko godina ranije spaljenog Kapitola. Tai brod 
nije nikad dospio na svoje odredište, jer ie bačen burom 
na obalu male Sirte, nedaleko Tunisa potonuo i tako nam 
sačuvao golemo blago, Spomenuti je Eros bez sumnie 
dielo Praksitelovo, što nam osim tehničkih dokaza izrad- 
be na kipu samome dokazuju ioš i neka miesta Praksite- 
lova savremenika Kalikrata. 


mr o 


m rene 


U PRASTARIM TRAGOVIMA. 


nego mora žuri se brza lada žutih na- 
dutih jedara. Zavičajna joj je luka Tir 

na obali Kanaanskoj, odakle plovi natovarena 
skupocjenim blagom dalekog Istoka: slonovom 
kosti i zlatnim nakitom, izvezenim tkaninama 
i rijetkim mirodijama. Izmijenila je usput u 
egipatskim lukama jedan dio svoga tovara za 
pamuk i šećer te se sad žuri na drugi kraj mo- 
ra, u Hispaniju. ' ' 

Prevalila je u tih par sedmica, pogodovana 
dobrim vjetrima, već preko dvije trećine svoga 
puta. U blizini je afričke obale. Upravo se na- 
lazi na mjestu, gdje se je taj kontinent najviše 
izbočio prema sjeveru i preko bliske Sicilije 
upućuje na najkraću vezu s Evropom. 

Prebrodivši zadnje predbrežje, koje je mor- 
narima zatvaralo dosada vidik, počeli su na 
dnu širokog zaljeva tek sada jasnije razabirati 
u lakoj magli daleki grad. 

Još nekoliko sati vožnje i oni su presijecajući 
zaljev udarili pravac na rt, koji je nosio kulu 
svjetioničku. Zatim su krenuli, kad su se već 
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prilično približili obali, malko na lijevo, pa spu- 
stili i zavili nekoliko jedara, da brodu umanje 
brzinu. Zašli su za vodobran, koji je zaštićivao 
iuku. Čim su lučke straže prepoznale srodni 
brod, spustile su lance, kojima je bio _za- 
tvoren ulaz u luku i mašući veselo. po- 
zdravljale su daleke došljake. Kad su ci 
u luci izabrali zgodno mjesto među već usidre- 
nim lađama, pričvrstili su svoj brod za kuke 
-na pristaništu, počeli da spremaju sva još ra- 
zapeta jedra, i da sve ubrzo urede za podulji 
boravak. “ou 

Luka, u kojoj se bio usidrio brod, bila je uska 
i dugačka i sva opkoljena visokim zidom. Unu- 
tar njega bila su smještena mnogobrojna skla- 
dišta, radionice i brodogradilišta. Isto takav i 
slično uređen prostor, tek što je bio okrugao i 
nosio u sredini utvrđen otok, zapremala je bii- 
ska i nepristupačna luka ratne mornarice s ar- 
senalima za ratnu spremu. 


Jedan se dio mornara slobodnih od posla 
uputio duž širokog kamenog obalnog prista- 
ništa, nastavio put još pol sata i stigao do veli- 
kog monumentalnog stubišta, koje je vođilo u 
gornji grad. I usput su već mogli okrenuti pra- 
ma gradu, jer su mnogobrojne ravne ulice i 
uličice vođile odavle križajući se pravilno sve 
do podnožja nedaleko male visoravni, koja je 
nosila dobro utvrđeni nutarnji grad. No oni 
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su htjeli da prođu — onako u dušama svojim: 
umorni od monotonosti nepregledne morske 
površine za dugog putovanja i željni da što 
brže upiju u sebe sve dugo neviđene ljepote — 
kraj najvećih i najljepših građevina, kojima se 
je grad ponosio. 

Malne na kraju pristaništa, ali još u ravnici 
obalskoj, ušli su pod kupolu ogromne jedne 
građevine, javnog kupališta za hladne i tople 
kupelji, s bazenima, dvoranama za šetnju, od- 
mor i za gimnastiku. Osvježena tijela i u čistom 
rublju, koje se je međutim bilo opralo i osu- 
šilo, krenuli su dalje. 

Uspeli su se širokim mramornim stepeni- 
cama, položenima paralelno s obalom a u bok 
brežuljka, koji se odavle počeo da diže strmo 
nad morem. Prošavši kroz gradska vrata, uda- 
rili su smjerom široke i kratke ulice, što je vo- 
dila do najvećeg gradskog trga: okruženoga 


sjajnim javnim i privatnim zgradama. 


. Hodajući uvijek istim pravcem i protiskujući 
se kroz. mnoštvo ljudi, kojima ulica vrvi, 
postajkujući katkada i diveći se svakovrsnoj 
izloženoj robi, prošli su kraj najvećih cisterna 
gradskih, spremišta za pitku vodu. Ona se ova- 
mo dovodila u kamenim kanalima na visokim 
lukovima i odavle podzemnim cijevima dijelila 
dalje. Ovakvih je ogromnih cisterna bilo neko- 
liko u gradu, ali ova je ipak bila najveća; nje 
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zini su bazeni zapremali veliku površinu neiz- 
građenog zemljišta, na kojem se je nalazio 
. perivoj. 

Križajući još nekoliko ulica, gdje su kuće, sve 
bliže prema središtu gradskom postajale sve 
više i nosile do šest spratova, ugledali su na 
jednom trgu prostranu i visoku zgradu — pre- 
krito kazalište »Odćon«, sagrađeno napose za 
glazbena prikazivanja i intimnu umjetnost. 


Kad su prošli trg, udarili su ulicom, koja 
je vodila na lijevo. Iza malo su vremena došli 
do velikog otvorenog kazališta, komu su se 
klupe, prilagođujući se zemljištu, spuštale u 
polukrugu do pozornice. Zidovi su obih kaza- 
lišta, muzičkog i ovog potonjeg, bili obloženi 
raznobojnim mramorom i iskićeni lukovima, 
stupovima i mnogobrojnim kamenim i mjede- 
nim kipovima. 

Nastavili su istim pravcem i napokon stigli, 
diveći se usput još mnogočem neviđenom u 
tolikom sjaju, do najstarije utvrde gradske, do 
najčvršćeg branika svoje slobode, do tvrđe. 
Ona je svojim zidinama branila glavne gradske 
urede, riznice, spremišta jela, opskrbe i ratne 
spreme za slučaj opsade, kasarne, palaču na- 
mjesnika, i glavno svetište, veliki hram. Oda- 
vle, s najviše točke, moglo im je oko nesme- 
tano da kruži obzorjem. 

Položaj grada i oblik tla, na kojemu je 
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nastao, svojom ih je slikom živo podsjećao na 
rodni im grad, daleki Tir. I ovaj je ovdje, kao 
i onaj tamo bio smješten na poluotoku u obliku 
čekića, koji se tek svojim dugim plosnatim drš- 
kom drži kopna, dok široku kamenu glavu 
pruža u more i na njoj nosi grad. 

Onkraj uske prevlake, koju je presijecao vi- 
soki vodovod na kamenim lukovima, pa sve u 
nedogled do podnožja u daljini modrikastih 
brda, prostirale su se plodne njive, cvatući vr- 
tovi, nasade uljika, naranača i vinove loze. lik 
pod akropolom, na kojoj su stajali, protegnuo 
se bio ogromni cirkus, tolik, kolik onaj u 
Rimu, a koji je mogao ujedamput da primi 
tek neznatni dio pučanstva gradskoga. 

Iza njega se dizao ovalni amfiteatar za manja 
prikazivanja. Sjaj i raskoš njegova uređaja bila 
je poznata i u najdaljim stranama te oni odlu- 
čiše, da ga kasnije razmotre izbliže. 

Skrenuvši pogled na drugu stranu prema 
otvorenom moru, opazili su sad na gotovo mir- 
noj površini vodenoj dug taman trak, što ga je 
ostavio njihov brod, kad je prije malo sati ova- 
rmo dolazio. 

Pod sobom vidjeli su luke i dugačka obalna 
pristaništa, onda u pravcu iz kojega su bili do- 
šli, svjetionik na visokom rtu, a uokolo veliki 
grad, kojega su buka i žamor u muklom šumu 
dopirali do njih. 
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Sve ih je ovo očaravalo svojom veličinom i 


sjajem i nije se dalo usporediti ni s čim što su. 


god dosad vidjeli duž obala Sredozemnoga 
mora. Jer Aleksandrija je tek počela da se raz- 
vija do znamenitosti, Sirakuza i Akragas bili su 


uništeni, a drugi se gradovi nisu dizali nad pro- 


sjek. 


Ovdje su se sjetili one stare priče, kako je 


njihova sugrađanka, utemeljiteljica grada, kra-. 


ljica Didona, prevarivši posjednika zemlje, iz- 


rezala goveđu kožu u tanko remenje i njime. 


obuhvatila brežuljak, na kojemu eto sada stoje. 


Malo im se činilo krivo, što je sve ovo, čemu 
su se čas prije toliko divili, bilo tek djelo 
sadašnjih rimskih gospodara, koji su grad, po- 
što su ga najprije temeljito uništili, nanovo po- 
digli do neviđena sjaja. 

Groza ih je hvatala, kad su pomišljali na 
užas, da su .onom prigodom skoro tri četvrti 
milijuna -ljudi našle smrt u njegovim zidi- 
nama, i da je vatra neprestance 17 punih dana 
harala, dok nije bilo uništeno sve. . 


Onda se sjetiše slavne mu prošlosti: likovi 
Hanibala, Hamilkara Barkasa i Salambe uskri- 
savali su im pred očima. 

Da, draga gospođice, sve to vidjeli bi oni 
Prije izvijesnog broja godina, da su zaista še- 
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tali gradom. Al ja sam tek u svojoj mašti 
mogao da ih pratim, jer sam nastojao da Vam 
predočim nešto, čemu danas nema ni spo- 
mena. I na završetku te male prevare mogao 
bih nadodati šalu, da su se naposljetku sjetili 


još i Flaubertova romana, koji je to jedin- 


stveno doba prvog cvata i domaće slave osli- 
kao neprolaznim bojama. 

»Ha-ha-hal« — čujem Vas, gospođice, kako 
se smijete! Da, draga gospođice, Flaubert je je- 
dini, koji bi Vam mogao dati potpunu sliku 
pradavne — predrimske Kartage, jer ovo, što 
se je danas uščuvalo u ruševinama, tako je ne- 
znatno, da nemam šta da Vam govorim o tome. 
Sve ovo potječe u glavnom iz dobe rimskog go- 
spodstva, iz prvih pet stoljeća poslije Kristova 
rođenja. Stoga Vam nisam govorio o punskoj 
Kartagi, nego o ovoj, kasnijoj, rimskoj. A tu 
su rimsku, poslije bizantinsku Kartagu Arapi 
još temeljitije uništili nego ikada prije Rim- 
ljani, zasuli su luke, odvukli kamenje za građu 
okolišnih gradova, a Mauri su stupovima ukra- 
sili Kordobu u Španiji, Talijani Pizu i Genovu: 


Danas od svega toga nema ničega. Sve je 
sravnjeno sa zemljom; tamo, gdje je nekad bio 
veliki grad, danas su plodna polja, a Beduini 
kad oru, zadiru plugom o vrčeve, crepove, kosti 
i raznobojna stakla. Kamenite ploče, par mra- 
mornih otpadaka i mrvice glavica sa stupova 
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označuju temelje i mjesto nekadanjeg otvore- 
liog kazališta. »Odeon« se sastoji iz nekoliko 
podzemnih hodnika, koji su neprohodni i 
tamni i po kojima se sakrivaju pastiri od ljetne 
žege. Od cirkusa i amfiteatra postoje samo tra- 
govi. Najbolje su uščuvani ostaci neke stare 
kršćanske basilike iz dobe prvih kršćana, a 
goleme cisterne, koje su nekada bile ponos 
Kartagi, danas su napola zasute; jedna jedina 
dovodi još i danas nedalekom Tunisu svoju 
- vodu ispunjavajući savršeno svoju zadaću već 
25 stoljeća. 

Električna željeznica presijeca taj teren pun 
bezobličnih razvalina, dubokih jama, natrpa- 
nih rbinama vrčeva, punskih nekropola, akve- 
dukta, podzemnih hodnika; a rimskom cestom, 
koja ovamo vodi iz Tunisa, lete automobili, ko- 
jima upravljaju lijepe mlade Američanke. 
Staju ovdje pa ondje malo, niti ne silaze 
s kola, voze se unaokolo i brzo se vraćaju. 
S time je za njih Kartaga »obavljena«. 


A mi se uspinjemo strmom obalom, koja ov- 
dje visoko iskače u more i nosi još uvijek, kao 
u davno doba svoje moći i sjaja, maleni svje- 
tionik. Uokolo svjetionika silazeći sve do rav- 
nice kartaške, bijeli se lijepo, čisto seoce Sidi- 
Bu-Said, gdje smo se u maloj kavanici na trgu 
napili izvrnse crne kave. Stara je neka Engle- 
skinja međutim portretirala sakupljene urođe- 
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ne goste. Vraćali smo se drugim putem i spušta- 


jući se strmim stramputicama, zabludili smo u 


prostrane vinograde tuniskog nadbiskupa. Oni 
rode izvrsnim vinom, a nadbiskup se njima — 
Islamskom svijetu na užas — veoma ponosi. 

Prošli smo još La Marsu, živahno morsko 
kupalište i omiljelo ljetovalište Tunišana, u ko- 
jemu kavane nose poetična imena, kao: »Au 
souffle du Zephire« — k lahoru Zefirovu ili 
»Au chant de la Sirene« — k pjevu Sireninu, 
i srećom nabasali na željezničku prugu, koja, 
vodi prema gradu. Kasno u noći stigli smo, 
upravo još dospjevši na posljednji vlak, 
umorni kući. 


Ostavljamo Tunis. Prolazimo opet polagano 
dugim kanalom, dok ne zaplovimo otvorenim 
morem. S obronka »Kap Kartage« pozdravljaju 
nas posljednjim pozdravom sunca na zalazu 


« rasijane bijele kućice umiljatog zaselka. 


Još nam se uvijek pričinja, kao da brod tek 
polagano odmiče. Ali to nas tako oči varaju. Na 
neizmjernoj plohi morskoj ne možeš da pro- 
sudiš ni prostor ni vrijeme. 

Kraj nas prolazi u jednakom pravilnom 
slijedu val za valom. Mukli njihov šum 
dopire prigušeno ovamo gore, na visoku 
palubu. A ogromno gvozdeno tijelo broda 
tiska se postojano, jednako naprijed i reže ih. I 
kako ih reže, te duge, plosnate valove Sredo- 
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zemnog mora, tako se polagano, dostojan- 
stveno njiše. Zabada kljun u pjenavu im povr: 
šinu, da duboko zastenju, i penje im se na ši- 
roka pleća. S druge im se strane skliže niz- 
brdice, ali već je drugi tu, da izmijeni prvi. 
Val nas dodaje valu, neizmjernom njihovom 
slijedu, a sutra, o podne, poslije mirne, tihe 
noći, naša će krhka ljuska doploviti ponosno 
na Siciliju. I svi ćemo se junačiti, veseliti se i 
puni ćemo biti uobraženja, kao da je to naša, 
jedino naša zasluga. Ali tko li će na ovolikom 
brodu da misli na opasnost? Sve njih miri i 
uspavljuje jednolično titranje, trzaj velikog 
čeličnog srca, koje sve to kreće naprijed, koje 
im govori: ne boj se, ja radim, ja se krećem, 
krećem, krećem — — — 

Sve je mirno. Putnici, inače tako veseli i buč- 
ni, tihi su i gledaju snekim sjetnim izrazom na- 
prama strani, gdje se kopno polagano gubi u 
mraku. Da, svi se mi opet vraćamo u našu staru 
Evropu, i ta nas pomisao nekako tišti. Zao nam 
je, što ostavljamo kraj, gdje nam je bilo dobro. 
Ali uvijek je u životu ovako. Neizbježivo. 

Sjedim izvaljen u platnenom naslanjaču i pi- 
šem Vam ove posljednje retke malne u potpu- 
noj tami. Konobar u bijelom haljetku prolazi 
palubom, i udarci nas njegova zvona zovu na 
večeru. Zbogom stoga za danas, a dok Vam 
stigne drugi moj list, pročitajte međutim — ako 
još niste — Flaubertovu »Salambu«. 
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GDJE RODE NARANČE. 


ribližavamo se po drugi put Palermu. 
P Dolazeći s ove strane, već nas iz daleka 

s visoke obale pozdravlja starodrevni 
orijaški kip svete Rozalije. Smješten je na 
vrhu Monte Pellegrina i gleda daleko na bes- 
krajnu plohu mora. Stoljećima već stoji ovdje 
i mnoge su oluje prohujale vrh njegove glave, 
i grom mu je izbio pramenove kose pod aure- 
olom blaženstva, ali on stoji čvrst, nepokole- 
biv u svojoj golemosti. Svim je mornarima 
dobro znan, mili im je putokaz i vodić, a kad 
se njega sjete, sjećaju se i nezaboravnih sve- 
čanosti, kojima u gradu slave dragu im zaštit- 
nicu. Jer sveta je Rozalija, mučenica kršćan- 
stva, mezimče panormitanaca. Ovdje se je ro- 
dila, ovdje je živjela kao svetica u špilji Monte 
Pellegrina, ovdje je bila mučena i sahranjena. 
Tisuće i tisuće pobožnih hodočasnika izvršuju 
svoje zavjete u pozlaćenoj špilji pred čudo- 
tvornim njezinim kipom. A i mi ju znamo, ido 
nas je doprla njezina slava i ugodno mi je, kad 
se ovdje, njoj na vidik i pod njezinom zašti- 


=. a 


tom, sjetim starog našeg Požežanina Kanižlića 
i njegove »Svete Rožalije, panormitanske di- 
vice nakićene i ispivane.« 

Stoga ju i mi pozdravljamo kao milu, staru 
znanicu, kojoj smo došli na poklon. I u tom 
nas ugodnom raspoloženju prožima neko čuv- 
stvo sigurnosti, mira i pouzdanja, kao da smo 
u domaćem gradu, kao da nam je odavna već 
sve predobro poznato. 

Već kod silaženja s broda činilo nam se kao 
dobar znak, što je neki mladi, okretni nosač 
— kojijena kapi nosio zgodne riječi: »Fachino 
patentato«, (patentirani ili privilegovani nosač) 
— odmah pograbio svu našu prtljagu, natova- 


rio ju na jedna kola, skočio do kočijaša i od- 


jurio s nama na carinarnicu. Tamo je nakon 
kratkog pregovora s financima uredio pre- 
gledbu tako, da nije trebalo ni otvaranja kov- 
čega ni drugih formalnosti. 

Vožnja oko luke i po gradu na svakom nam 
je koraku otkrivala nešto novo. Pričinjalo 
nam se, kao da smo omamljeni od tolikih uti- 
saka (ali to je valjda više bilo od ljuljanja 
broda) i tek smo se nešto sabrali u tišini dru- 
štvenih prostorija velikog hotela, gdje su de- 
beli sagovi gušili svaki žamor. 

Baš nam je udobno bilo ovdje. Gostiju nije 
bilo-odviše, a sa svakim se postupalo s osobi- 
tom pažnjom. I za naših šetnja po gradu susre- 
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tali su nas kao dugo očekivane strance, koji 
su uranili, svuda s prijaznom susretljivoćšu. a 
nismo nigdje osjećali onu neugodnu dosadnu 
nametljivost kao u Napulju ili u Rimu. Stra- 
naca još nije bilo mnogo, premda ih je sada 
trebalo biti najviše, jer je bilo baš usred se- 
zone, mjesec dana prije Uskrsa. Nije još bio 
otpočeo da ponovo teče onaj potok zlata, što 
ga putnici godimice u Italiji prosiplju, bilo je 
još preblizu sjećanje na strahote rata, na boli 
i rane. Ali ovdje se to slabo primjećivalo. Sve 
je bilo ljupko, vedro i veselo; osjećali smo, kao 
da se budimo u ovom novom, čudnom okolišu 
iz dugog sna teških mora i prikaza smrti, koje 
su nas mučile ovih posljednjih godina. 

U tih smo nekoliko dana, otkad bora- 
vimo ovdje, šetajući polagano i nikad se ne 
žureći, razgledavali tek ono, što nam se je pu- 
tem činilo zanimljivim, različitim ođ dosada 
viđenog. Baveći se tako zaista samo onim, što 
je zadovoljavalo vlastiti naš ukus, nismo se ni- 
kad dali zavađati sudom mase, koja se divi ne- 
čemu tek zato, jer i drugi čine tako. 


Odlučili smo da ostanemo ovdje, doklegod 
nam se bude sviđalo, dok ne iskušamo sve čare 
i novosti, koje nam je taj lijepi, veliki grad 
mogao da pruži. Jer svaki je grad, svaki kraj 
zapravo jedino tek po prvi put, kad ga čovjek 
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vidi i kad stupi na njegovo tlo, zanimljiv, ne- 
poznat, začudan, pun neotkrivenih krasota i 
iznenađenja. Razbuđuje fantaziju — kao žena, 
koju još nismo stekli. 


Sve je ovdje bilo tako čudno, da smo se če- 
sto pitali, jesmo još u Evropi, ili već izvan 
nje. Nije to bilo zato, jer smo se nalazili da- 
leko na toplom jugu, na obalama Sredozemnog 


mora, niti radi paoma, četruna i naranača, in-_. 


dijskih smokava, aloe i lovora, koji su na po- 
ljanama rasli u divnoj bujnosti. Nisu nas 
iznenadili ni ljudi ni njihov način života — ne, 
sve je to bilo sporedno. Zadivile su nas nekoje 
građevine, kojima nema nigdje uzora, a niti su 
igdje kopirane, tako su značajne, jedinstvene 
i nedostižive. Nismo ih još nigdje vidjeli nasli- 
kane, a da smo ih i vidjeli, bile bi ipak za nas 
posve nove, jer nisu djelovale kao ostale svo- 
jom kolosalnošću, niti uzorom i čistoćom svo- 
lih oblika, niti vanjskim sjajem i raskoši — ne, 
svega toga nije bilo. Tek u neposrednom :gle- 
danju, u tjelesnoj blizini počela bi da djeluje 
njihova sugestivna moć: kao da je sva bizar- 
nost, energija i ljubav premnogih naraštaja 
što su ih stvorili, ostala ovdje živa, jasna i ra- 
zumljiva svim onima, koji su osjećali kao i oni, 
čije su duše ovdje vječno živjele, uklesane i 
uzidane. 


Jer građevine su kao i knjige: svaki ih može 
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da pogleda, da pročita, ali razumjeti, shvatiti 
jezgru, onu misao, koja je sakrivena, pretkana 
sa tisuću finih niti, kao i onu, koja se prkosno 
oikriva bez straha svim očima — u njima naći 
smisao i pokretnu energiju — to nije svakome 
dano. 

Barokne palače s ravnim krovovima, visoke 
tropske paome, što svojim širokim lepezama 
zasjenjuju gotske tornjeve. na crkvama ro- 
manskih kupola, arapski šiljati lukovi na inače 
bizantinskim fasadama — sve je to za mjese- 
čine u tami gubilo oštre konture i raslo nekud 
u nedokučivu fantasličnost. Svi su ti slogovi, -— 
gotika, renesansa, bizantinizam i islamika, —- 
sve su te razne kulture bile ovdje isprepletene 
u nerazdruživu, divnu, vječno novu harmo- 
niju. A katedrala, ta masivna žuta kamena gra- 
đevina, proviđena kruništem kao za obranu od. 
opsada, sve vara gledaoca, koji misli, da je to 
ivrđava i uzalud traži puškarnice. Tako je pr- 
kosna, samosvijesna i uvjerena u svoju jakost 
i silu, da ne trpi nikakovih vedrih, veselih or- 
namenata. Sjeo sam na kamenu ogradu, što u 
dalekom krugu obuhvaća crkvu i pitao se: to 
zar crkva? I čudio sam se i divio se ljudima, . 


koji su svome Bogu sazdali takav hram. 


Divovi su to morali biti, vitezi, junaci, oni. 
teški željezni oklopnici s kacigom, kopljem i 
mačem, srčani i neustrašivi, koji su svome 
Bogu, da ih štiti i vodi u bojevima, sazdali istu 


onakovu tvrđu, u kakovoj su i sami stanovali. 
Lica i događaji već davno zaboravljeni: Robert 
Guiscard i Tankred, Rugjijer i Konradin, Nor- 
mani, Hohenštaufovci i Anžuvinci pa Križarske 
vojne, ređale su se u mojim mislima. Sjetio sam 
se nekadanje kraljevine obiju Sicilija, Karla 
Roberta i Karla Dračkoga, imena vezanih i uz 
našu domaću povijest. U duhu su mi uskrsavali 
oni mrki oklopljeni vitezovi iz dalekog hladnog 
sjevera, koji su ovdje pokopani, koji su umirali 
za časnu riječ, i ovdje su ostavili neizbrisiv 
trag one vječne čežnje sjevernjaka za toplinom 
juga. Nisu dolazili, da steku imetak, da se na- 
grabe dragocjenosti, nisu dolazili kao osvajači 
— nego kao kad na svibanjskom večernjem 
. nebu padaju zvijezde — privučene jačom, ne- 
odoljivom silom — tako su i oni, svijetle zvi- 
jezde čežnje za nekim ljepšim, višim idealima 
— u toj dobi najgroznije sredovječne lame do- 
lazili na ovaj otok blaženih. 

Kacige, koplja, oklopi — sad mi je bivalo 
jasno, odakle taj uvijek isti, u tisuću raznih 
niansa ponavljani motiv na oslikanim kolima 
sicilskih seljaka. Na ogromna dva točka stoji 
četvorouglata škrinja, a vanjske su joj plohe 
sve islikane sitnim sličicama: vitezovi, čete 
sredovječnih vojnika, tvrđave, koje se opsje- 
daju i gore, bojevi, ratovi, navale i obrane. Ni- 
jedna slika nije mirna, u svima ima mnogo ži- 
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vota, pune su pokreta, i divno se podudaraju 
u živim bojama s upregnutim konjima ili maz- 
gama, kojima je orma sva iskićena šarolikim 
perjem, resama i zvončićima. 

Ali najljepši je dragulj, najskupocjenija je ri- 
jetkost Palerma duboko sakrivena pod svodo- 
vima stare kraljevske palače. Sazdali su ju još 
Saraceni, a obnovili su ju Normani i stavili u 
nju taj biser neprolaznog sjaja, malu intimnu 
kraljevsku kapelicu: Capellu Palatinu. Može li 
čovjek da zamisli kršćansku kapelicu u čisto 
maurskom slogu? U pravom starom: u otmenoj 
jednostavnosti, ne kričeći a ipak djelujući jače 
od napirlitanog kasnijeg ukusa, sa svodom od 
stalaktita, sa prastarim kufskim pismom u 
zlatnom mozaiku zidova, s čudnom malom ku- 
polom, divnim miniaturnim rezbarskim i kle- 
sarskim radnjama. Napokon mora čovjek da 
se i s tim rastane, nerado doduše, jer ostavlja - 
komadić sebe, a odnosi tugu i želju za nemo- 
gućim. 


Bila je nedjelja. Već od ranog jutra obilaze 
gradskim ulicama brojne glazbe svirajući i 
bubnjajući štogod bolje mogu. Uporedo s glaz- 
benicima idu s jedne i s druge strane ulice 
sabirači milodara s tanjurima punima novaca 
i kupe kogzna za koju novu zastavu, zvono 
ili sliku sveca ili svetice, kojoj je baš danas 
slava. Preko ulica, od kuće do kuće, razapeta 


== 





su užeta, a na njima mnogobrojne zastave 
lepršaju u. jutarnjem .vjetru, dok su se još 
jučer na istim užetima. jednako veselo na 
istom vjetru i suncu sušile gaće, košulje i stol- 
njaci u svim mogućim bojama i veličinama. 
Na taj su način otkrivali, svim prolaznicima 
bez straha i srama, s prirođenom nonšalan- 
som, pripovijest domaćih »dogodovština«< ci- 
jele sedmice. > mm 


Inače tako živahna i bučna luka danas je 
pusta i mirna. Veliki crni brodovi, koji su 
cijele sedmice neumorno krcali sanduke li- 
muna i naranača, leže kao izumrli na mirnoj 
plohi morskoj. Osim jednog jedinog broda 
»Presidenta Bećkera«, na kojemu smo s vese- 
ljem pozdravili u tim dalekim vodama rijetku 
domaću trobojnicu, nismo ovdje našli ništa 
privlačivo, pa smo se opet vratili u grad. 

- Tumarajući bez cilja ulicama, poveli smo 
se za silnom svjetinom, koja se sva žuri 
istim smjerom. Nismo bili baš radoznali, kuda 
li će da nas odvede, niti smo koga pitali, a niti 
smo imali volje, da segnemo u džep i da pogle- 
damo putokaz, — ne, baš smo htjeli da lutamo 
na sreću. Kako smo prolazili kraj visoke gvoz- 
dene ograde jednog parka, zagledamo neke 
mladiće, koji kroz šipke nuđaju prolaznicima 
ulaznice. Veliki oglasi s krupno štampanim rTi- 
ječima: »Grande festa campestre« i zvukovi 
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vojničke glazbe, koji dopiru iz gustog zelenila 
iz perivoja, namamili su i nas, pa se brzo 
odlučimo. kupimo ulaznice i uđemo. 


Našli smo iza kratkog tumaranja slučajno 
sjenovitu klupu; sjednemo i stanemo proma-« 
trati svijet. »Zar da je ovo: Concorso di bel- 
lezza«? — zapitam prijatelja, sjetivši se riječi 
na oglasu. »Ta izbor prisutnih gospođica nije 
baš tako velik, da bi bilo potrebno razbijati si 
glavu o konačnoj pobjedi najljepše,« nastav- 
ljao sam, gledajući ljepotice sumnjivih kva- 
liteta, koje su ponosno u novim nedjeljnim ha- 
ljinama mimo nas prolazile. Reski zvukovi ian- 
iare prekinuli zamalo vrevu i žamor, a u 
sveopćoj tišini iščekivanja javilo se na rubu 
balustrade, dignuto visoko, za sve oči vidno, 
krasno, ljupko dijete. »Pa to je natjecanje 
djece«, rečem iznenađen. »To bolje, bar ćemo 
moći nepristrano suditi,« nadoda šaleći se moj 
prijatelj, »jer kod odraslih bi se naš ukus bio 
razilazio.« S naše smo klupe baš imali lijep iz- 
gled na paviljon, kojemu su na terasi brojna 
djeća tako rano počela da slave prve triumfe 
svoje ljepote. 

Natjecanje se svršilo, svijet opet stao da 
struji po alejama u parku i već smo htjeli da 
ustanemo i da odemo, kad primijetim, gleda- | 
jući slučajno preda se u dalj, na kraju aleje ne- 
koga gospodina, koji je pobudio moju znati- 
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želju. Nisam znao, što mi se na njemu čini 
tako poznatim, i gdje li sam ga već vidio. Vrlo 
je sličio jednom mom dobrom znancu, tek u 
ovaj čas nisam mogao da se dosjetim pravomu. 
Bio je, koliko sam iz one. udaljenosti mogao 
da prosudim, srednjeg stasa, čvrstog uzrasta, i 
elegantno odjeven. Ruke je bio složio na le- 
đima i držao u njima palicu s drškom od slo- 
nove kosti, kojoj se je bjelina sjala sve do nas. 
Šešir širokih oboda zasjenjivao mu je lice pra- 
vilnih, lijepih crta, a zdrave, od sunca i zraka 
potamnjele puti. 

»Molim te, pogledaj onoga tamo, što pro- 
lazi,« reknem prijatelju, pokazujući na go- 
spodina, na kojem mi se pogled bio zausta- 
vio, — »zar te ne sjeća na jednog našeg znanca? 
Ta pogledaj samo, koliko na nekoga naliči. I 
tajhodito držanje vidio sam već negdje, a pri- 
pazi, kako se ogledava za svakom damom i 
smješka im se kao stari rutinirani Don Juan.« 


Eno, sad se vraća okrećući zavojem i pri- 
bližava nam se sve više. Koraca elastičnim, 
malim, ali energičnim koracima, protiskuje u 
hodu potpuno koljena, uspravna, ponosna, 
samosvijesna držanja. Glavu uzdigao, isprsio 
čvrsta prsa i tek neprimjetna oblina malog, 
ugojenog trbušića kvari taj jedinstveni utisak 
potpunog, besprikornog kavalira i odaje da je 
stupio u dobu, kad mladenačka ljepota i tjele- 
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sna agilnost mora da podliježe navikama mir- 
nog, ustaljenog života. No zato taj nedostatak 
s jedne strane, na drugoj strani u to većoj 
mjeri povećava dobrodušni izgled čitave nje- 
gove, već nekako iz daljine simpatične pojave. 


Htio je da prođe nedaleko nas i ne gledajiići 
na našu klupu, kad skočim sav začuđen od iz- 
nenađenja i viknem prijatelju: »Ta to je 
Manča, zar ga ne prepoznaješ?« i prišavši u 
susret nenadanom našem znancu, kliknem: 
»Zdravo, Manča, pa šta za Boga ti ovdje ra- 
diš?« — »Joj — pa i ti si tu« odvrati on, jed- 
nako iznenađen kao i ja čas prije, uhvativši se 
desnom rukom za lice, kret, što ga je činio, 
kad bi se nečemu čudio. Lice mu se širilo i sve 
se sjalo od veselja nad neočekivanim susretom. 


Stiskali smo si ruke i nismo mogli da se 
u prvi čas saberemo od ćuđenja, kad on opazi 
mog prijatelja, koji mu je bio došao u susret, 
i reče mu u čudu: »I vi ovdje, gospodine dok- 
tore, pa to je krasno! A po što ste došli ova- 
mo?« zapita, gledajući nas radoznalo i lukavo. 
»Došli smo, da konstatujemo, kakova je klima, 
pa nam tako vanredno prija, da se nikako ne 
možemo odvažiti, da odemo odavle.« »Nemojte 
se šaliti, kažite mi uistinu, šta radite ovdje?« — 
»Eto, da znate: bili smo u Tunisu, pod izlikom, 
da kupujemo spužve, jer nam inače nisu hijeli 
da dadu putnice, a ovdje smo radi slabog 
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zdravlja, jer konzulat nije htio bez liječničke 
svjedodžbe da vidira putnice. ' Ali sad je već 
krajnje vrijeme, da nastavimo put za Cataniju, 
jer još hoćemo da zavirimo Etni u rupu. Ho- 
ćete li s nama? — »Volio bih, ali nemam to- 
liko vremena, moram skoro natrag,« odvrati 
naš nenadani znanac nekako u neprilici, kao da 
bi da sakrije pravi uzrok svog boravka. »Pani- 
ste valjda tek došli, da sudjelujete na ovom na- 
tjecanju u ljepoti; čini mi se, du prema pravili- 
ma ne pristaje strancima to pravo,« reče moj 
prijatelj, a ja sam, da nadovežem, dodao još 
jednu šalu: »Pa to je jasno, da smo te jedino 
ovdje mogli naći, gdje sve vrvi od pjestinja, 
bona i guvernanta!« »Da, upravo je tako,« na- 
smije se on, nimalo uvrijeđen mojom šalom -— 
»a nekoje mi se baš sviđaju, pogledajte samo 
onu mladu gospodu tamo, sto vodi onu lijepu 
djevojčicu. Upravo sam se spremao, prije no što 
sam vas sreo, da maloj kupim slatkiša i da za- 
počnem s mamicom razgovor. Rekao bih joj: 
— Joj, milostiva, kak vi imate krasno dete i 
kak je već pametno (govori čak već i — tali- 
janski!) — jer ni ovdje nisu ljudi drugačiji nego 
kod nas, a metode su iste u Tuškancu, Maksi- 
miru ili ovdje.« 
»Da se nisi i ovdje već u koga zaljubio, šta, 
Manča, kod tebe to brzo ide?« 
»0, nisam se tek zaljubio, nego ja ju već 
odavna ljubim. « 
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* >Pa koga za Boga, ako se smije znati?« 

»E, vidiš, to je upravo ono, što ti to još ne 
mogu da odam.« 

»Pa zašto ne?« 

»To je još tajna!« 

»Pa nemoj se praviti važnim, ded, reci nam, 
šta je na stvari?« 

»Ne, ne mogu nikako, danas još ne mogu, a 
sutra — sutra,« reče, dignuvši kao u nekom 
blaženstvu oči prama nebu, »sutra ću vam 
možda moći da odam više.« i 

»Pazi se i jao si ga tebi, ako nas prevariš,« 
zagrozim mu se u šali, »ali zašto ne bi već da- 
nas mogao da nam to odaš?« 

»Ne mogu, jer večeras imam rendez-vous, — 
eto, pravo da vam kažem!« 

»Dakle se ne ćemo danas sastati?« 

»Ne ćemo, jer nikako ne mogu da odgodim.« 

Još smo dugo razgovarali, pitali se za_ gra- 
dove, koje smo prošli, za hotele, poznanstva, 
doživljaje i utiske, da razgovoru nije htjelo 
biti kraja. Napokon, predveče nas ipak ostavi 
pod izlikom, da mora da se još preodjene za 
kazalište i da kupi cvijeća. 

»Dakako, on nikuda bez smokinga i buketa!« 
reći ću prijatelju, pošto se je Manča bio od nas 
oprostio i obećao nam, da će nas s suira za ve“ 
čere potražiti u Cavouru. 

* Glazba je bila prestala, mnoštvo se pomalo 
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stalo razilaziti, a mi polagano pošli prema 
gradu, obuhvativši još jednim pogledom ne- 
daleko uzburkano more, koje se je ljeskalo na 
suncu što zalazi. Od bijelih pjenastih kruna du- 
gačkih brzih. valova dignem pogled na kopno. 
koje obrubljuje more, i tu mi zastane oko na 
prkosnoj gromadi gordog Monte Pellegrina. 
»Hoćemo li sutra da se uspnemo nanj?« zapi- 
tam prijatelja. »Ne ćemo« — kaže »jer brdo 
kao brdo, a uživat ćemo i s Monreala lijep iz- 
gled, što je svakako vrednije da se pogleda.« 
»Dobro, bar ne treba da rano ustaneš« — pri- 
stanem ja, bocnuvši prijatelja, koji je volio da 
dugo spava. »Pa zar sam došao ovamo, da se 
ganjam? Ili zar mi tko plaća, da se požurim? 
Sve u svoje vrijeme; volim vidjeti malo, 
ali u miru i s užitkom, nego mnogo, a sve 
napola. Meni se nikada ne žuri, a ipak sve oba- 
vim, što je važno.« 


Ovako smo se putem svađali, dok nismo do- 
šli na večernji Corso i nepoznati, strani uto- 
nuli u mnoštvo i predali se struji prolaznika. 

Sutradan smo ipak nešto ranije ustali nego 
obično, da se s jednim od prvih tramvaja od- 
vezemo u Monreale. Jer vožnja traje malne či- 
tav sat, a htjeli smo da i usput koješta raz- 
gledamo. Vozili smo se jednom od glavnih 


ulica, koja u potpuno ravnoj crti vodi od luke. 


mimo katedrale, pa kraj kraljevskog dvora i 
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ispod bizarnoga tornja Ninfa. On, kao i kra- 
ljevski dvor i sve što je ovdje najljepše, po- 
tječe još iz saracenskih vremena. Prolazimo 
beskrajnim predgrađem, uvijek još istom rav- 
nom ulicom sve do mjestanca La Rocca, — 
Pećina. Preko dugačkih kamenih zidova, koji 
ugodno prekidaju monotonost kuća, vise sočne, 
krupne naranče, a nasade se prostiru daleko 
u nutrinu, dokle nam god doseže oko. Ville si- 
cilskih velikaša, dvorci puni raskoši ovdje su 
sakriveni u bujnoj tropskoj vegetaciji paoma, 
libanskog cedra, ogromnih eukaliptusa sa zrač- 
nim korijenjem debelim kao čovjek, a sitni po- 
točić, koji izvire u malom umjetnom jezercu, 
vijuga se oko stabala i romoni svoju vječnu 
pjesmu. 

Na malom humku, zasjenjen gorostasnim 
starim drvećem, diže se okrugao malen hramić 
na vitkim stupovima i gleda na odraz svoje lje- 
pote u mirnoj vodenoj plohi, kojom se pola- 
gano, nepomični u svom oholom stavu, kližu 
labudovi. : 

To je najljepši od sviju dvoraca, — Villa 
Tasca. 

Oh, koliko ih još ima, tek da spomenem Fa- 
voritu, koju je jedan od sicilski kraljeva dao 
sagraditi u kineskom slogu u čudnom nekom 
raspoloženju. 

Ali nismo htjeli da se usput zadržimo, jer 


nas je znatiželja vukla dalje, tamo gore, gdje je 
na strmoj pećini sazdan gradić, koji stoji sam 
na goloj vrleti i nekako prezirno gleda svu tu 
bujnost, raskoš i bogatstvo pod svojim - no- 
gama. 


Nakon polagane i duge vožnje uspinjačom 
iziđemo na vrhu brijega, u gradiću Monreale 
s kola. Ono što smo tražili, bila je katedrala, 
za koju smo znali, da je iz X. stoljeća i da su 


je sazidali Normani, prvi sicilski kraljevi. Brzo 
smo je našli, jer je tik izlaza stajališta i tako je 


velika, da zaprema čitavu jednu stranu . pro- 


stranog trga, koji je pukao pred nama. Uz 


cijelu joj se dužinu proteže široki ophod pod 
lukovima, a nad uskom stranom pročelja, gdje 
se nalaze ogromna brončana vrata, dižu se 
dva niska, nikad nedovršena tornja. Ušli 
smo na pokrajnja manja vrata, a kako nisam ni 
slutio, kakvo me iznenađenje čeka, sasvim sam 
mirno stao koracati prema sredini crkve, dok 
še je moj prijatelj uputio velikim brončanini 
vratima, da odande uhvati cjelokupni pogled. 
Crkva je bila potpuno prazna. Gledao sam oko 
sebe i nisam u prvi mah znao, šta me toliko 
zadivljuje, šta je zapravo uzrok, da me je spo- 
palo čuvstvo, koje dosada još ni u jednoj crkvi 
nisam osjetio u tolikoj mjeri. Da li tako 
ugodna jednostavnost zamisli i građe? Da li 
kolosalnost stupova; koji u mirnoj jakosti svo- 
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jih crvenih granitnih iz jednog komada iskle- 
sanih tjelesa nose pozlaćeni drveni svod crkve? 
Ni prastari mozaici, najveći i najvredniji, što ih 
svijet poznaje, koji pokrivaju kao jedini ures 
zidove crkvene? Ili ona ogromna glava Spasite- 
ljeva, koja u apsidi za glavnim oliarom usre- 
dotočuje sve poglede na sebe? Mirna je, oz- 
biljna, sastavljena iz tisuću i tisuću raznoboj- 
nih komadića stakla, kao i sve te slike uokolo 
na zidovima, koji nam nu divnoj primitivnosti 
velikim, jasnim potezima oslikavaju sve doga- 
đaje iz novog i iz starog zavjeta. 

To je sav ures te crkve, ti ogromni stu- 
povi i ti nenadmašivi mozaici. Ali iz tih dvaju 
elemenata izbija užasna sugestivna moć, ona te 
grabi i drma, razdire i okreće tvoju nutrinu, 
za koju si još čas prije mislio, da stoji 
čvrsto, nepokolebivo. Od onog jednog  je- 
dinog pogleda, kao od magičnog udarca usko- 
mešala se moja duša sve tamo do najdubljeg, 
zapuštenoga dna, i sve ono, što sam držao da 
je već odavna zaboravljeno, zabačeno, uskrsa- 
valo je nanovo. Bio sam odjedared malen, 
sitan, neznatan prašak na ovoj kruglji zemalj- 
skoj, suvišan, sasvim suvišan i iščezavajući 
pred zbiljom i užasnom tragikom historije 
roda ljudskoga, koji se ovdje oko mene pro- 
teže kao grozni, nezaboravni memento. ' 

Ipak, kad se zadubeš i dobro pogledaš šve, 
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ova groza ovdje oko tebe nije beznadna, nije 
to posljednja riječ, protiv koje nema priziva, 
ne, eno tamo u središtu svega i kao u ishodištu i 
opet u povratku sviju pogleda, koji lutaju po 
vječno mladim freskima, stoji On, Krist, nijem, 
tek u pogledu i u gestu ruke izražavajući svu 
dobrotu i beskrajnu ljubav svoga srca. 

Ovdje su u ovoj zgradi suvišne propovijedi, 
suvišne opomene, suvišne svete knjige, jer više 
nego bi ijedna riječ mogla da izrazi, govori duh 
vječnosti, kojim je prožet ovaj veličanstveni, a 
ipak tako jednostavni prastari hram. 

Tu, da, tu je mjesto, gdje bi čovjek mogao 
da postane pobožan, jer ovo sve što vidiš, to i 
razumiješ, to ti govori tako nedvoumno, tako 
jasno, da te osvaja i lomi ti svako protuslovlje, 
svaku volju. Sve ovo je istinski, sve je plod 
dugog napornog jednog rada, a tvorac ovoga 
vjerovao je dušom i tijelom u ono, što je stva- 
rao. Nije mu bilo za efektom, za sjajem, sla- 
vom, za prolaznim ukusom, ne, ovdje je stvo- 
reno nešto vječno, nešto, što će istom snagom 
govoriti još milijunima naših potomaka, kao 
što je govorilo i njihovim pređima. Ovdje je ne- 
što, što je u duši svojoj iskrenije i veće od Va- 
tikanskog ponosa, ogromnog Svetoga Petra. 


Kako je to ugodno, što nigdje u ovim crkva- 
ma nema klupa. Prostor je veći, slobodnije-se 
krećeš; raznobojne, u ornamente složene mra- 
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morne ploče u podu bliješte se u svojoj glat-. 
kosti, a ti uzimaš stolicu, koje u kutu stoje: 
naslagane i nosiš ju na ono mjesto, gdje hoćeš. 
da budeš sam i nesmetan. 


Sjediš i odmaraš se u ugodnom hladu u po- 
lutami lukova, a oči ti kruže prostorom i upi- 
jaju svaku sitnicu, svaku osebujnu pojedinost. 
s nakanom, da je nikad ne zaborave, da _ je: 
vječno zadrže. 


Daleki neki šuštanj privukao mi pogled na 
stranu prama velikom žrtveniku. Kroz vrata 
sakristije ulazi povorka dječaka, tiho, la- 
gano koracajući. Svi jednakoga rasta, svi jed-- 
nako duge kose, što im pada na ramena, svi 
jednako odjeveni u bijele čipkaste crkvene ha- 
ljetke. Ozbiljnih milih lica i sklopljenih ruku. 
prolaze pokraj mene, da se poredaju u bli- 
zini velikog žrtvenika. I onda, dok su nepo-- 
mično stajali tamo, bilo mi je, kao da se od: 
njihove bjeline odjedared tamna crkva počela. 
da. svijetli, — ovaj ogromni tamni prostor —- 
od njih, sitnih krijesnica u vječnoj svjetlosti. 

A kad su — bilo je naime pred Uskrs — digli 
sitne, tanke glasiće, da opjevaju muku i smrt. 
Kristovu, činilo se, da to nisu oni što pjevaju, 
nego da su oni sami jedna pjesma, utjelovljena. 
melodija, akord milozvuka, koji titra zrakom,, 
koji nema tijela. 

Jedina vedra tačka, jedina bića, što su ovdje 
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odisala životom, to su bili oni; i vidjeti njih 
male, mlade i lijepe, okružene — kao što bijelo 
u oku zaokružuje zjenicu — tako neizbježivo 
sa sviju strana okrutnom zbiljom groznih vrhu- 
naravnih pojava, — ta mi se slika činila tako- 
vim protuslovljem, takovim nasiljem na naj- 
svetija prava na život, na slobodu, vedrinu i 
veselje, da taj pogled nisam više mogao da 
podnesem. Da izbjegnem navali čuvstava, sko- 
čim sa stolice, da se je prevalila i zaštropoštala 
muklo i požurim se van, na trg, gdje sam du- 
boko uzdahnuo, kao da sam iza dugog vre- 
mena opet jednoć došao na svježi zrak i ve- 
drinu sunčanu. 


Domala mi se pridruži i prijatelj, a neki čo- 
vjek u službenoj kapi čuvarskoj vidjevši nas 
gdje ovako neodlučno stojimo, priđe nam i od- 
vede nas preko trga usamostan Benediktinaca. 
Ovdje sam se osvjedočio, koliko sam imao 
pravo, kad sam pobjegao iz crkve, jer i Bene- 
diktinci su, kao protutežu onoj teškoj zbilji ta- 
mo, ovdje sazdali divan, vedar, ljupki jedan 
dom, koji oku pruža na svakom koraku 
novo jedno nenadano krasno iznenađenje. Još 
je to i dandanas najljepše lukovima okruženo 
dvorište u Italiji, a od svih 216 stupova, koji 


nose te lukove, nisu niti dva jednaka, kao niti 


glavice i podnožja, svi su različiti, na svakom 
su drugi ornamenti, drugi uresi. Beskonačna 
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je jedna fantazija morala to da stvori, da slavi 
orgije u izmišljanju sveđ novih motiva. A s vi- 
sokog vrta na prostranoj terasi kružilo nam je 
oko nesmetano u dalj, odmarajući se na buj- 
nom tamnom zelenilu nepreglednih nasada 
naranača i limunova. Svagdje se vidi, kako ka- 
meni žljebovi iz velikih cisterna dovode vodu 
u nasade; sve je isprepleteno cijevima, baze- 
nima, zaporima, i sve se to spušta od terase na 
terasu kao u ogromnim nekim stubama. S 
druge se strane široke doline ti zaravanci opet 
dižu, uspinju se postepeno do granice gologa 
krša. U ovom se krajnjem, uskom kutu te do- 
line nalazi Monreale, dok se prema drugoj 
strani dolina sve više širi i rasteže. Tamo leži o- 
basjana večernjim suncem Palermo >»la felice«, 
»sretni« Palermo. Čitava se ta, kao raj zemaljski 
plodna, sočna, bujna, odasvud gorama obrub- 
ljena dolina zove »Conca d' Oro« — školjka 
od zlata. U toj školjci leže dva skromna, prita- 
jena bisera: na jednom rubu Monreale, a na 
drugom Palermo. Oni se ne bliješte u sajam- 
skom sjaju, oni nisu razvikani, slavljeni i ne 
privlače kao ostala svjetska čudovišta strance 
bučnom cirkuskom reklamom. Oni toga ne 
trebaju, jer njihova se slava širi tiho, otmeno, 
od usta na usta. Zato ih volim. 


Vratili smo se u grad. U našem uobičajenom 
»Ristorante Cavour« pozdravio nas zgodni 
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mali piccolo. Bio je crnih očiju i guste kovr- 
časte kose, a uvijek silno ozbiljan. Svagdje, 
po svoj Italiji, a osobito ovdje, na Siciliji, 
nalazili smo ovakove mališe u svakom lokalu, 
u svakoj agenciji i trgovini, a uvijek su oni 
“obavljali najvažnije funkcije, koje su iziskivale 
“okretnost, brzinu, uslužnost i lijepe forme. Sve 
je to bilo povjereno njima. Od njih si mogao 
sve dobiti, sve saznati. Odrasli su ljudi bili već 
drugačiji, tromiji, ljenji, — utukle su ih go- 
dine. No ovaj naš »ragazzo« ovdje, čini se, da 
je nedvojbeno zasluživao lovorike. Bio je brži, 
savjesniji i vještiji od svih ostalih konobara, a 
svaku bi nam želju čitao s usana. Nije to tek 
radio zato, jer smo mu ostavljali povrh uobi- 
-čajene desetpostotne napojnice — koju bi nat- 
konobar ubirao za sve koncobare zajedno — 
još koju malenkost, ne, svi su mu gosti, i oni, 
koji toga ne bi činili, bili jednako važni i vri- 
jedni. Kraj toga uvijek strog, stvaran, ozbiljan, 
nije nikada prekoračivao granice takta i dobro 
je znao zadržati distancu između sebe i gosta. 
Vladao se je u svakom pogledu kao najvrsniji 
stari konobar, a ipak ih je sve natkrilio mili- 
nom svoje mladosti. A za nekoliko će godina 
valjda i on — ragazzo iz Ristorante Cavour — 
“biti obični konobar u običnoj krčmi. 

Čekali smo Manču. Pa kako smo ga čekali, 
tako smo sve iz dosade polagano popili priličnu 
količinu dobrog sicilskog vina. Napokon odlu- 
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čimo, da ćemo večerati, jer smo bili odviše 
gladni, a da čekamo s jelom na njega. Nakon 
svršene večere opet smo sjedili i čekali, ali već 
nestrpljivo, sumnjajući, hoće li uopće doći. 
Pozvali smo konobara, da platimo, kad se na- 
pokon na vratima pojavi naš tako dugo očeki- 
vani znanac. Čim nas opazi, pobrza do nas, po- 
zdravi nas srdačno, sjedne i požali, što nije 
mogao prije da dođe. Razbrbljao se toliko 
o kojekakvim novostima, da nije niti pravo 
dospio da jede, pa smo ga stalno morali preki- 
dati, upozoravajući ga, da mu se jelo hladi. Bio 
je vičan beskonačnim zdravicama na užas glad- 
nih, koji su morali da se strpe, dok koju svrši. 


Kad se je najeo, sjetim ga danog nam obe- 
ćenja, a on, čim je zato dočuo, zamahne obima 
rukama kao braneći se od takove pomisli i 
reče: »Ne, ne, — to vam sada nikako ne mogu 
da pričam — danas još manje nego jučer — 
to je sasvim nemoguće. Smijat ćete mi se do 
moje smrti — volim da i ne započinjem.« Tek 
nakon vrućih naših molba i dugih prigovora, 
razlaganja i objašnjenja, da ćemo sve držati 
strogom tajnom i ne ćemo odati nikome ni ri- 
ječi, pristane napokon, ali pod uvjetom, da ga 
otpratimo u hotel. Tamo da je vrlo ugodno 
sjedjeti kraj mora u bašti, a ni društvo, ni 
glazba ne kvare raspoloženje. 

Bilo je daleko, trebalo je uzeti kola, ali kad 
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smo stigli u »Villu Igieu« uvidjeli smo, da je 
imao pravo. Izgled na rasvijetljeni zaljev 
panormitanski bio je upravo prekrasan, a 
nama za leđima dizao se blizi Pellegrino u 
iamnu zvjezdanu noć. 

Već smo neko vrijeme prosjedjeli i osjećali 
se vrlo udobno u dubokim naslanjačima, kad 
ponovo podsjetih svog znanca na obećanje, da 
nam ispripovjedi svoj doživljaj. Nećkao se do- 
duše još i sada, ali opažali smo, da je to tek na 
oko, a da i sam osjeća volju, da nam ga is- 
priča, jer je raspoloženje bilo doseglo onu 
točku, gdje se jezici lako jozvemju i si govor 
glatko teče. 

Natočio sam mu ponovo čašu, pa kad je 
malko razmislio, počeo je da nam priča svoju: 
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PRIPOVIJEST 
O 
NENADANOM SUSRETU. 


ILO je nedugo tome — jedne kišne ve- 
HB čeri u tek poodmakloj zimi, kad joj rano 
proljeće u bojažljivo-plahom pokušava- 
nju krši zadnju moć. Sjećam se još kao danas, 
da sam sjedio za stolom i listao u starom al- 
kumu, koji sam bio našao zabačen među 
ostalim starim knjigama u zaboravljenom pre- 
tincu svog ormara. Listao sam kao od dosade 
i prebirao među razglednicama i našao po 
neku, koja bi me i opet razveselila i podsjećala 
na davno zaboravljene pojedinosti prošlih 
dogadaja. 
Bilo je tu karata, koje sam sam poslao kući, 


. dok sam boravio u daljini, a na njima su bile 


slike dalekih mora, visokih gora, velikih i buč- 
nih gradova, idiličnih samotnih zaselaka. Našao 
sam razne fotografije snimljene slučajno, na 
kojima sam viđao i sebe u krugu danas već po- 
sve zaboravljenih lica. A bilo je i karata dobi- 
venih od znanaca i znanica, od prijatelja i pri- 
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jateljica, s uspomenama, pozdravima i sjećanji- 
ma s izleta, kojeg putovanja, veselog društva, i 
poslije bolnih rastanaka zanavijek. Kod ovih 
sam se potonjih najviše zadržavao, jer su s 
njima bile vezane uspomene mile i drage, koje 
su sada, gdje su veze bile već godinama raski- 


nute, dobivale neki čar daleke, tihe sjete i bol- 


nog sjećanja na davno proživljene lijepe ča- 
sove. 

Kao jedna od posljednjih dopala mi ruku 
karta, oslikana živim bojama, koja prikazuje 
iz morske modrine uzdignuto brdo poput 
kocke teškog, pravilnog oblika, kojemu se je 
vrhunac rastegnuo u malo izbočeni, plosnati 
zaravanak, a obje mu strane padaju strmo u 
dubinu. 

Podnožje brdu ovio je gusti vijenac bijelih 
zgrada, a oko njega se leptir-barke razapetih 
krila njišu na morskoj pučini, dok u luci li- 
jeno počivaju crni debeli kukci pruženih u vis 
ticala — jarbol-lađe i brodovi. 

Bilo mi je, kao da još nikada nisam vidio 
tu sliku i sav sam je u čudu okretao u rukama 
Pitajući se, tko li mi piše iz Kapstata, s krajnje 
točke najjužnije Afrike, jer me je taj pogled 
živo sjećao na panoramu često viđenog tipić- 
nog primjera te visoke gorske ravni. 

Produžavao sam namjerno svoju radoznalost 
i naprezao svoje sjećanje, ne bi li mi pala na 


288 — 


pamet koja nuzgrednost, neka zaboravljena ri- 
ječ, sitnica, koja nam tako često kao jedina 
preostaje od naoko važnih za nas događaja. 
Htio sam, da uz njenu pomoć onda izgradim 
komad po komad srušenu zgradu prošlosti, a 
da tu igru fantastičkih mogućnosti ne preki- 
nem tek trijeznim kratkim pogledom na natpis: 
karte. Nisam se mogao odlučiti, da je skinem 
s lista, u koji je bila utaknuta ili da je okre- 
nem i po marki da pogodim njenu domovinu. 


Kad mi nakon kratkog napora nije uspjelo, 
da se ičega sjetim, čim bi ušao u trag njezinu 
piscu, zaklopim rezignirano album. Tješio sam 
se, da će mi slučaj i vrijeme otkriti tu zago- 
netku. 


Prošlo je nekoliko dana, pa premda nisam — 
zabavljen poslovima — imao toliko vremena, 
da mislim na sliku, to mi se ona ipak — čim bih 
negdje u odmoru i dokolici počivao, vraćala 
s nekom čudnom nametljivosti pred oči i ra- 
đala je u meni sve veću radoznalost. Pre- 
dodžbe čudnih i stranih zemalja i dalekih pre- 
djela, neviđenih u zbilji još od moga oka, pro- 
lazile su mi maštom. Ja nisam tjerao te fan- 
tastične slike od sebe, naprotiv ja sam sve više 
u njima uživao, dok me nisu svega obuzele. 
Tako se počela u meni da budi neka nesavla- 
diva želja za velikim horizontima, dalekim 
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vidicima s visokih gora, ljubav za samoćom, 
znatiželja za novim krajevima i ljudima. 


Nisam htio da točno razlučim u sebi, da li 
se je ta želja za daljinom u meni rodila već 
prije, ili tek pošto sam bio našao onu sliku iz 
Palerma. Jer ona je bila odavle; tipični brijeg 
nije bio onaj nad Kapstatom, nego Monte Pel- 
legrino; jedra, brodovi, bijele kuće i luka nisu 
bili u nedosežnoj udaljenosti dalekih oceana, 
nego tu, blizu na dohvatu. Žrtvujući dvije, tri 
propuitovane noći, mogao sam da se stvorim 
pred njom, posve zaboravljenom »autoricom « 
te karte. 

»Pa zašto ne bih? govorio sam u sebi, igra- 
jući se kao u šali mogućnošću ove iznenadne 
misli. 

Nije me valjda niti toliko veselila ta misao i 
nije mi ni bila tako jakim poticalom, da ću ta- 
mo vidjeti nju, nego me je veselilo to, što sam 
sam pred sobom našao opravdanje, jedan uz- 
rok, koji je sa malo autosugestije mogao po- 
stati neotklonivo važnim, baš kao stvoren u 
tom momentu, gdje je sve u meni čeznulo za 
promjenom i daljinom. 

Pođem li zaista tamo, računao sam u sebi — 
i sretnem li ju gdje, mogu da se izgovorim, da 
je to tek slučajno, a pred samim sobom imat ću 
opravdanje, što treba da iskupim zadanu riječ, 
kojom sam se bio obvezao, da je jednoć tamo 
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pohodim. Njezina me je karta sjećala na to 
obećanje. 

Znao sam i to, da se ne smijem dugo do- 
mišljati, jer s istom brzinom, s kojom bih se za 
nešto zagrijao, mogao sam da to i odbacim. 
Osjećao sam instinktivno, kako treba da tome 
doskočim, da sam sebe preteknem, da odemi 
odmah, što prije, da se ne rodi opet u meni 
ono fatalno pitanje, koje mi je znalo pokvariti 
tolike zabave i veselja, pitanje: »pa čemu za- 
pravo sve to?« 

Još iste sam večeri odbacio sve te obzire, 
sjeo za stol i uredio potrebne formalnosti. Bilo 
ie dakle odlučeno. Otputovao sam. 


Morao sam da vam potanje objasnim neke 
od ovih glavnih razloga, koji su me dotjerali 
ovamo. Siguran sam, da me inače ne bi ra- 
zumjeli, jer moj se križni put počinje zapravo 
tek onim časom, kad sam se ovdje iskrcao. 
Čujte dakle, šta je bilo dalje. 

Lutajući bez cilja po gradu znao sam se kat- 
kada ipak sasvim prepustiti utiscima ove bajne 
okolice i mislima, što ih je u meni rodila, te 
mi se znalo dešavati, da sam preko dana posve 
zaboravljao na prvotni uzrok mog dolaska 
ovamo. Ali ja nisam zaboravljao, — o ne, — 
ja sam se tek pričinjao, kao da zaboravljam. 

Nisam mogao da dočekam čas sastanka. 
Nervozno sam promatrao prolaznike u vječitoj 
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nadi, ne ću li je gdjegod slučajno sastati. Jer da 
je posjetim kod kuće, ne — to bi bilo odviše jed- 
nostavno, obično, to bi mi ubilo sav čar izne- 
nađenja. Znao sam, da ona silno voli glazbu, 
jer je i zbog njena studija boravila na prvom 
konzervatoriju u inozemstvu. Tamo sam se bio 
upoznao s njom, a sad sam u nadi, da ću je 
najprije naći u kazalištu ili na kojem kon- 
certu, redovito pclazio sve opere. Sve mi 
do jučer sreća nije bila sklona. Ali ja sam se 
malne sigurno nadao, da ću je baš toga dana 
sastati prigodom premijere velike nove opere. 
I zaista, tko da opiše moju radost, kad opazih 
na kazališnim objavama, da i ona tom prili- 
kom nastupa. Silno sam se veselio, da je vidim 
prvi put onako iz daleka, da se naslađujem 
njezinim pogledom, tako krasne, vitke, žive i 
mlade pjevačice. 

I jučer sam, prije no što sam vas sreo, lutao 
gradom i slučajno nabasao u taj perivoj. Trg- 
nuli ste me malko iz mojih fantazija, ali čim 
sam vas ostavio, opet nisam mogao ni na što 
drugo da mislim nego na nju. Kao da me je 
vukao neodoljivom snagom neki golemi ma- 
gnet, tako sam se — ne znajući ni sim kako —- 
pred večer odjedared stvorio pred kazalištem. 
Ogromna se crna zgrada velike opere dizala u 
sredini trga, neosvijetljena još nijednim svijet- 
lom, jer se je predstava započinjala tek kasnije. 
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Sjednem u restauraciju, koja zaprema pri- 
zemlje zgrade, te im je vrijeme u obilju ukusnih 
jela i izvrsnog vina prolazilo brzo i neopazice. 
Tek me hukanje i šum brojnih automobila i 
iopot nervoznih konja u blistavim ekvipažama 
upozori, kako bi bilo vrijeme, da se i ja požu- 
rim i da zauzmem svoje mjesto u gledalištu. 


Uspinjem se širokim monumentalnim  stu- 
bištem, koje je osvijetljeno ogromnim kande- 
labrima, te vodi do prvog sprata kazališta. Na- 
đem se domala na označenom sjedalu u par- 
ketu, odakle mi je oko moglo nesmetano da 
kruži širokim krugom loža, koje se dižu do 
ispod stropa u sedam sjajnih, zlatnih spratova. 


. Premijera je bila namamila cvijet ljepote 
panormitanskog društva u raskošnim toale- 
tama i blistavim draguljima. Domala su bila 
popunjena sva mjesta. 


Instrumenti orkestra, svirajući isprva prigu- 
šeno pojedince razne odlomke pasaža i arija, 
zamuknuše za kratko vrijeme i dok je gledali- 
šte potamnjelo, zabrujali snažni zvukovi uver- 
tire. Zastor se razmaknuo, množina svijetla 
prostrujila pozornicom i pred mojim se očima 
počela da razvija igra. Krasno školovani gla- 
sovi pjevača i pjevačica natjecali su se u uzor- 
noj izvedbi s prvorazrednim orkestrom, ali 
unatoč svemu tomu bio sam nekako rastresen 
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i nisam s punom pažnjom mogao da pratim 
tok predstave. 

Nestrpljivo sam iščekivao čas, kad će ona 
da nastupi. U rukama sam nervozno gužvao 
knjižicu programa, gdje njezino ime nije biio 
spomenuto u redu lica, nego je, označeno na- 
pose s tri zvjezdice, bilo krupnim, napadnim 
slovima štampano uz opasku »kao gost.« 

Odjedared mi srce nekoliko hipova zastade 
u kucanju, kad sam začuo novi neki glas, a da 
ipak nisam vidio osobu, koja je pjevala. Oči 
mi se nisu micale s vratiju, iza kojih se ona 
morala da pojavi, jer je glas, umiljat, zavod- 
ljiv, topao dolazio sve bliže. Bio sam prepo- 
znao njezin glas, sad neisporedivo jači od 
onda, puniji, zvučniji, dublji, ali u slatkoći i 
boji isti kao i nekada. Arija započeta u pianis- 
simu razlijegala se sve snažnije prostranom 
pozornicom; nošenu laganim valovima zvu- 
kova sitnih gusala, pograbili je teži, brojni in- 
strumenti, digli je i uzvitlali treskom truba i 
rogova u apoteozu veličanstvenog finala. 


I tad, dok su još posljednji tonovi titrali zra- 
kom i umirali pod gudalima svirača, otvore se 
vrata i na pozornicu stupi žena velika, krupna, 
teško stupajući pod teretom svoga prebujnoga 
tijela. To zar ona? — govorio sam sam sebi. 
Mašim se za dogled, da je bolje pogledam, — i 
jest, zaista, ona je to, bez sumnje ona. 
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Pročitam još jedamput oglas, ali zaludu, ne 
varam se. Tu stoji njezino ime, primadone, 
ljepušne nekad, vitke, temperamentne i vesele 
crnke, koju sam nosio u naručju, laganu kao 
lutku, — a sad, o Bože, koje li promjene! Lice 
odebljalo, da oči propadaju u salu, prsa i bo- 
kovi nabrekli od napora, da raskinu stez- 
nik i da se razliju preko njegovih nasipa kao 
nabujala rijeka. Prava slika »orijaške  go- 
spođe« iz kojeg cirkusa. 


Vidim vam na licu, da s mukom suzdržavate 
smijeh. Smijte se, smijte, kolikogod vas volja, 
danas me to više ne smeta! Danas ću i ja da 
vam se pridružim, jer sada osjećam, da bi io za- 
pravo više bio siže za komičnu burlesku, nego 
za tragični roman — ali za mene onda nije 
bio niti jedno niti drugo. Žalio sam, što je 
oružila. i što ne mogu da obnovim stare 
raskidane veze, ali to je bilo i sve. Pa šta sam 
mogao da promijenim? Zar da plačem, jadiku- 
jem, da čupam kosu, da se vladam kao poma- 
man, kao svaki Miško ili Joško i da budem na 
smijeh ljudima? 

Nadali ste se valjda, da ću vam sada za lju- 
bav tome događaju po uzoru sentimentalnih i 
romantičnih naravi ispričati bolnu jednu pri- 
povijest, kako se oko mene sav svijet počeo da 
ruši, kako se pozornica i zastor i sve obraćalo 
pred mojim očima i kako sam se ćutio poni- 
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šten i nesretan. Kako sam lutao mračnim uli- 
cama i kako sam htio da se bacim u more. 

Ali okanimo se šale, jer čemu da lažem? Če- 
mu da se pravim boljim i ljepšim, nego što sam 
zaista? Ne ću da poričem, da sam je volio, i 
da je još uvijek volim onakovu, kakova mi je 
viprije ostala u pameti i u sjećanju na one hi- 
ljade slatkoća i ljepota, što su bile vezane uz 
njezino biće, a sada im nije više bilo ni traga. 

Od onoga je naime časa, kad sam još kod 
kuće ugledao njezinu kartu, počela ponovo u 
meni da klija ona zagušena, tinjajuća iskra ne- 
kadanje ljubavi, koja je u milim zvukovima 
dugo nečuvena glasa pred očima moje mašte 
bila razbudila najslađe uspomene, 

Lijepa je ta zgrada divnih snova bila jednim 
jedinim  nepredviđenim, smiješnim udarcem 
srušena, bačena u vječni zaborav. 

Bilo mi je, kao da. gledam neku posve 
stranu, nikad neviđenu osobu, za koju ništa ne 
osjećam, koja mi je potpuno ravnodušna. Ona 
stara kao da je bila umrla, a ova nova, ne, to 
nije ona, ta me se ništa ne tiče. 


Nisam više bio raspoložen da ostanem u ka- 
zalištu. Ustao sam i otišao, uzeo auto i odvezao 
se kući, u hotel. 


Tu se završuje moja pripovijest. Izmirio sam 
se eto sa svojim udesom, pa premda se moje 
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nade nisu ispunile, to sam bar vidio kraj, gdje 
naranče dozrijevaju i odakle nam dolaze. Bu- 
dem li zato našao koju kiselu, sjetit ću se grada, 
koji stoji u zaštiti sv. Rozalije. Ima da sam 
do nje hodočastio i kao pravi pokajnik, koji 
što ljepše »kako zna, nju fali, i piva njoj slavu« 
— to je ipak sa mnom bila vrlo nemilostiva. 
Budi joj prošteno, jer je ona — možda bolje 
nego ja — znala, zašto to čini!« 


Manča je bio prestao. Polagano, tiho, da ne 
naruši nastali muk i s laganim ironičnim po- 
smijehom na usnama: citirao je moj prijatelj 
početak stiha: »Nessun maggior dolor —« 

Granama vitkih čempresa šuštao je vjetar 
topao, pun nježnog mirisa magnolija i četruna 
i nosio ga daleko do barke na pučini u zaljevu. 
Svijetla njenih lampiona razlila se u dugom, 
titravom traku sve do nas, a po njemu nam 
dolaze kao srebrnom stazom zvukovi pjesme 
uz pratnju gitare. Razabiramo u tihoj noći ri- 
ječi refrena, kao da bi da nas utješe noseći 
nam odgovor: »Fa mi provar — / ebbrezze del 
amor!« — 
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NI NA NEBU, NI NA ZEMLJI. 


PROSTITE, gospodo, zar ste pošli da 
() razgledavate kazalište?« — zapita nas 

simpatični stari gospodin i zaustavi nas. 
Bio je odjeven u tamno odijelo dobroga kroja, 
veliki mu je crni šešir zasjenjivao lice, a pomno 
uglačana bijela košulja i ovratnik, pa kravata 
iz pikća i biserna igla u njoj odavale su čo- 
vjeka imućna. Oslovio nas je mirno, gospodski, 
kao da nam tim čini uslugu, i već una- 
prijed odbija našu zahvalnost. Mršavo, blijedo, 
pomno  izbrijano lice s plavim pametnim 
očima moglo je pripadati kakovu učenjaku, 
možda kakovu arkeologu, kad ga susrećemo u 
io neobično doba sasvim samoga ovdje na ru- 
ševinama starog kazališta. 

»I pravo smo slutili« — poveselimo se mi, 
jer je naš neznanac odmah poveo razgovor o 
toj klasičnoj razvalini. 

»Zar su gospoda prvi put ovdje?« i »Razumiju 
li gospoda dobro talijanski?« — zapita nas opet, 
a kad smo oba pitanja potvrdili, produži: »E, 
pa kad je tako, onda dozvolite, da vas upozo- 
rim, da vas je Baedeker, što ga držite u ruci, 
krivo uputio. Vidim, da ste htjeli da uđete 
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na ona vrata tamo, ali morate na ova ovdje, ta 
su prava.« Zahvaljujemo i hoćemo da na- 
stavimo put, kad li će starac, kao da. se ne- 
čemu dosjetio: »Ako vam je milo, i ako vam ne 
smetam, mogu da vas otpratim komadić puta. 
Moram da se vratim — upravo opažam, da sam 
zaboravio palicu, teško mi je bez nje. 0, 
nemojte se truditi, hvala vam na usluzi, zadr- 
žite samo svoju, taj ću komadić puta već izdr- 
žati.« 

»Zar su gospoda Švicari? — vidim, da 
razgovarate francuski, a Baedeker vam je 
njemački, a i talijanski razumijete — drugi 
stranci ne govore toliko jezika! — Znao sam, 
da se ne varam, — uistinu krasna zemlja Švi- 
carska, marljiva, napredna, kulturna! Pa sre- 
đene gospodarske prilike, uzorna nacijonalna 
ekonomija, ali valuta, ta kolosalna valuta — 
znate, da vam za nju zaviđam. Pa molim vas, 
najbolja valuta na svijetu, ta vi ovdje malne 
ništa ne trošite! Oh, što mi siromasi, kako smo 
kraj vas bijedni, — naša lira svakim danom 
sve više pada. Zar nam je bio potreban taj Tat, 
— da smo bar ostali neutralni kao vi, mnogo bi 
bolje prošli. Eno pogledajte, gdje su Norveška, 
Holandija, Danska, Španija, — ali pustimo to.« 
Mahne rukom, otare rupcem znoj sa čela, iz- 
vadi burmuticu, posrkne i reče: »Nitko ne zna. 
što je za koga bolje — ali vidite, za vas je sva- 
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kako u ovaj čas bolje, što ste me sreli; jer sam 
vas očuvao od jedne zablude. Nije baš uvijek 
svejedno, razgledali vi jednu zgradu s tavana 
ili s podruma, — a vi ste ovdje baš naopako 
htjeli da počnete. Dozvolite mi, da vas upozo- 
rim na važnu činjenicu, da se ovdje upravo o 
tome radi, i da ćete jedino tako shvatiti po- 
kretnu misao i razvitak građevnih perioda te 
zgrade, ako pomno pratite i razlučite krono- 
loški slijed raznih epoha. 


»Tamo gore je moj mali muzej — da, 
tamo gore, na vrhu šiljka, što se s druge strane 
strmo ruši u more. Svrstao sam u nj sve sta- 
rine, koje sam ovdje našao — ako vas zani- 
maju, mogu da vam ih pokažem. Nemojte mi 
zahvaljivati, nije baš ništa osobito, — maske, 
novci, vrčevi, skulpture, ornamenti, natpisi, 
svega ima po malo. Da li se i sada još šta 
nalazi? Ovdje baš ne, ali u okolici prilično — 
tek vidite, ja sam star, iznemogao, pa ne mogu 
više daleko. Da, stanimo malko, zaduhao sam 
se. 


»No, sad ajte, gospodo, ako vam je milo, 
rastumačit ću vam — dok me otpratite do gore 
— postanak ove besprimjerne građevine. A 
poslije, popodne ili sutra, onda dođite još je- 
damput, pa sjednite tamo u gustu travu, kojom 
su zarasle nekoć mramorne klupe gledališta i 
uživajte ovaj jedinstveni pogled.« 
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»Eno vidite, u smjeru, odakle dolazite, nalazi 
se na nepristupačnoj vrleti prastari, već po 
priči grčkih kolonista postojeći gradič. Prošli 
ste njegovim uskim, krivudastim ulicama, u ko- 
jima život teče lagano, bez žurbe, jer leži tako 
daleko, odijeljen od velikog svijeta. Nitko o 
njemu ne vodi računa, i taj bi gradić spavao i 
nitko ga ne bi bio probudio iz sredovječnog 
mu sna, da mu njegovi utemeljitelji nisu kao 
vječni, neizbrisivi žig ostavili svoju neumrlu 
dušu. Toj su duši usjekli spomenik u tvrdu, 
oštru hrid, okruženu najuzvišenijom prirodom: 
duboko pod sobom plavo, toplo more, a pred 
sobom u daljini sniježnu Etnu. Gledajte, kako 
su divno znali izrabiti prirodu. Zar ne iz- 
gleda, kao da je ova poluokrugla uvala stvo- 
rena naročito zato, da bude kazalište? Jedino 
je otvorena prema jugu, dok je prema sjeveru, 
istoku i zapadu potpuno zaštićena strmim 
liticama, koje se preko dvijesto metara ruše 
do razine morske. Ženijalno oko Grka, naših 
pređa, učitelja u svemu lijepome, odmah je 
zamijetilo taj neisporedivi položaj i njegovu 
prednost. Usjekli su ovdje klupe, koje su se u 
polukrugu protezale od jednog do drugog 
kraja uvali. Donji su redovi bili mali, a širili 
su se sve više prema gore, gdje je uvala bivala 
širom. Pred najnižim je redom ostao mali za- 
ravanak, koji je služio za pozornicu, a iza nje, 
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Etna / Na trubu kratera, 
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gledaocima u čelo, nije bilo ništa drugo, do li 
jedan red otvorenih lukova na vitkim mramor- 
nim stupovima. Zdesna i slijeva bile su niske 
zgrade za kazališnu spremu, za glumce i glaz- 
benike. Pogledajte sada kroz te stupove, što su 
još ostali od prvobitne gradnje. Nije li lijep taj 
pogled? Vidim, da ste zanijemjeli od iznenađe- 
nja, jer se ovakovo zaista nigdje ne ponavlja 
na svijetu. O da, ima i drugdje lijepih izgleda: 
Napuljski zaljev, pa obala Sorenta, Rivijera, 
Norveški fjordovi, pa izgledi s visokih Alpa — 
da, i to su vanredne krasote, ali šta jeto prama 
ovom ovdje! Ima li veličanstvenije scenerije 
na svijetu? Eno vam tamo dolje duboko pod 
nogama uski trag pijeska uz strmu obalu, a na 
njemu bijela nit šumnih valova. Gledajući uz 
obalu prama jugu, doseže vam oko do Siraku- 
ze, a usput možete da izbrojite još sedam pred- 
brežja. Sav se kraj uz obalu zeleni; a u najguš- 
ćoj šumi naranača, tamo, još pred Katanijom, 
eno vam Acireale. Već u najstarijoj se mitolo- 
giji spominju sva okolišna mjesta: Polifem . 
je tamo pretvorio svog suparnika Akisa, lju- 
bavnika lijepe nimfe Galateje, u potok, po ko- 
jem se prozvao i sam grad. A tamo kraj obale, 
gotovo neprimjetno u daljini, dižu se one hri- 
dine iz mora, što ih je taj isti jednooki Polifem 
bacio za Odisejem, kad je pred njim umakao. 
S druge strane prvog predbrežja, a od njega 
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zaklonjena, bila je nekoć najstarija, prva na- 
seobina Grka na Siciliji, cvatući Naksos. 


Ravno pred nama prostire se posvuda bes- 
krajno more, nigdje otoka, nigdje kopna. Ali 
popnite se ovamo, malko više, i ta se slika 
potpuno mijenja. U zaljevu pod nama leži mali 
ljupki otočić »Isola Bella«, a tamo dalje, gu- 
beći se u plavilu daljine i zastrta brdom spava 
uništena Messina. Upravo nasuprot, onkraj 
mora i Messinskog tijesna — Scile i Karibde 
starih Grka — protegla se duga, gorovita Kala- 
brija. « 


»Svratite sad pogled prema kopnu — tu nas 
nadvisuje stara Taorminska tvrđava, ponosna 
i nepristupačna kao orlovo gnijezdo. Ali sve se 
to gubi, sve to iščezava pred gorostasnim tru- 
pom sniježne Etne, koja tamo daleko u božan- 
skoj samoći daje čitavim ovim raznim rasija- 
nim pogledima veliki pravac, veliki jedinstveni 
karakter. Ona je žarište, ona je os, oko koje se 
je grupiralo sve ovo; ona je temeljni motiv, iz 
kojega izbijaju svi ti vedri, harmonički akordi; 
ona je blistavi bijeli alem-kamen u diademu ša- 
rolikih smaragda, rubina, safira, što ih nosi 
kopno okruženo beskrajnim morem plavih 
akvamarina. Jer nema pod nebom uzvišenijeg 
prizora, nego s plave morske razine gledati 
glavice sniježnih visova. Kako su blizu, kao 


na dohvat ruke, a ipak, kako daleko! Jedan 
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odijeljeni svijet za sebe, svijet samoće, velićine, 
do kojeg ne dopire ni buka ni žamor ovog sit- 
nog našeg života. Nepristupačni su,- ograđuju 
se barikadama snijega i leda proti svakom, 
koji bi da prodre u njihovo carstvo. U car- 
stvo uzvišenosti, vječnosti; u carstvo, gdje vla- 
daju još ona stara božanstva, kojima su ga na- 
pučili iščezli stari vjernici. Pa zar nije bilo li- 
jepo dati bogovima ovakav stan, sad vidljiv u 
vedrini, sjajan u sniježnoj sunčanoj bjelini, sad 
opet sakriven u oblacima, obasut vatrom i tre- 
skom strijela? Jest, to je bilo naivno, to je bilo 
poetično, ali istinski u srcu proćućeno.« 

»Kao gorostasni bijeli šator diže se Etna nebu 
pod oblake. Od njezina podnožja pa do vrha 
ispunjaju ju sve ljepote i sva čudovišta ovoga 
svijeta. Ljudsko srce može ovdje da doživi sve 
senzacije, jedna izmjenjuje drugu, još veću, 
čudniju: bezbrižna vedrina tropske bujnosti 
prelazi polagano, postepeno u potpunu mrtvu 
pustoš crne lave i diže se preko nje do ohole 
nepristupačne samoće ledenih poljana. A onda, 
uspevši se na najviši vrh, survat će se u vječnu 
bukteću vatru, kojom joj nutrinja izgara. 
Tamo se gore njenim bijelim dahom kao pra- 
menima dugačke kose igraju bure, vitlaju i 
trgaju njom, dok duboko u dolini ni list na 
drvetu ne titra. Na grudi je stisla stoljetne 
stare, kvrgave hrastove, bujna se vinova loza 
ovila oko njezina boka, podno koljena joj 
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cvjetaju mirisne bašte naranača i četruna, a 
noge joj umiva toplo Sredozemno more.« 

»Možete li zamisliti mirniju pozadinu, veli- 
čanstveniji okvir za klasične stihove Euripi- 
dove, za duboku tragiku Sofoklovu? Svaka je 
riječ, svaki je prizor u tom kazalištu bio jedan 
istinski duboki doživljaj, koji se je nezaborav- 
no usjekao u srca gledaocima. Sav je vrhuna- 
ravni svijet, sva su nedokučiva misterija vječ- 
nih božanstva i groznih sila, koje su nastavale 
to živo brdo, bili prirodni saveznici glumaca i 
davali su im nenatkriljiva režijska pomagala. 
Erinije, božice pravedne osvete, lebdjele su ta- 
mo gore zrakom i sakrivale se u kiši pepela, 
da zaguše svojužrtvu. S Helaistove se kovačni- 
ce vazda pušilo, a kad bi kovao lance, da ko- 
jega buntovnika okuje o stijenu, prosukljala bi 
vatra, a zemlja bi se tresla. Ciklopi, demoni i 
divovi stenjali su i previjali se u mukama ni- 
kada nedovršena vječita rada. Tu je uzvišeni 
Olimpijac sipao svoje smrtonosne strijele a 
Helios je prvom svojom zrakom pozlaćivao 
najviši vrhunac divnog brda'i klizao je sve niže 
i niže, .dok nije obasjao lukove cseni i pao na 
žrtvenik usred pozorišta. 


»Mir, — tiho, eno, sad su upravo stupila ona 
dvojica na pozornicu — poslušajte, kako se ja- 


sno razabira sve do našeg stajališta svaka riječ - 
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— svaki korak, svaki šuštaj odjekuje u izvrsnoj 
akustici ove građevine.« 


»Siđimo sad, moja gospodo, nekoliko stepe- 
nica i postavimo se točno u srednju os kaza- 
lišta. Evo, šta vidimo? Upravljena je ravno na 
Etnu! To nije dakle bio tek slučajem stvoreni 
efekt; ne — graditelji su znali, za čim idu, oni 
su baš naročito htjeli, da im gledaoci uživaju 
kod prikazivanja uzvišenih prizora panoramu, 
jednako uzvišenu i nenatkriljivu ničim, što bi 
ljudska ruka mogla da izvede.« 

»Pa ipak, vidite, našla se ljudska ruka, koja 
se u bahatoj samosvijesli i nadutoj oholo- 
sti usudila, da tu sliku izobliči. Nije imala smi- 
sla za onu veličinu i aristokraciju ukusa, koja 
je bila kadra da odbaci sve profinjene suvišne 
urese. Predobro je osjećala, da bi time naru- 
šila otmenu jednostavnost, kojom je odisao 
sav taj kraj i to kazalište, što se je stavljalo u 


zaštitu najimpozantnije, najjednostavnije vječ- 


ne slike tragedije između života i smrti: Etne, 
koja uvijek umire i uvijek se rađa.« 

»Jest, — vidite, Grci su to osjećali, Grci su 
to znali, dokle smiju da idu. Ali Rimljani, koji 
su ih odavle potjerali, osvojivši sve njihove 
gradove, oni toga nisu shvaćali. Oni su 
tek bili preko noći obogaćeni parveniji, doduše 
marljivi, srčani i puni uzornih vrlina, ali ne- 
dostajala im je ženijalnost stvaranja. Imita- 


zi i 


tori, rukotvorci, dobri solidni zidari, majstori 


u svom zanatu, digli su to kazalište, kad se po- 


kazalo premalenim za sve veći broj gledalaca, 
jednostavno uokolo još jedamput za toliko u 
vis, koliko je dosada dosezalo. Sprijeda su do- 
zidali pozorišnu zgradu i sad su se zaista mogli 
ponositi, da sjede u pravom kazalištu. Odijelili 
su se potpuno od okolice i time ubili čitav čar, 
koji je tu zgradu okruživao dosad. Ali šta je 
njima bilo stalo do toga! Glavno im je bilo da 
prate krvave gladijatorske igre, a razumljivo 
je, da kod te zabave pogled nije trebao da po- 
čiva ni na kakvoj drugoj slici. Što više, priroda 
bi ih bila zbunila i otklanjala im misli. Mnogo 
se primjera nalazi u povijesti, ali taj je jedan 
od najboljih dokaza, da ništa nije apsolutno, 
da je sve tek od relativne vrijednosti. Rimljani 
su bili širitelji kulture tamo, gdje bi dolazili u 
doticaj s kulturama sjevernih barbara, nižima 
od vlastite, ali prema višoj Kulturi grčkoj po- 
nijeli su se s istim inferiornim nerazumijeva- 
njem, zgazili je u blato i izrabili za svoje impe- 
rijalističke ciljeve, kao što se to još i dandanas 
događa svagdje u svijetu.« 

»No čemu da se žestim; star sam i ne ću 
valjda više doživjeti vrijeme, kad će prije ili 
kasnije i to biti jednom osvećeno. — Ali eto 
nas, napokon smo stigli ovamo pred moju 
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skromnu kućicu. Pogledajte, tu sam nedavno 
naišao na temelje maloga hrama iz najranijeg 
grčkog doba, koji se je dizao ovdje na najvišoj 
izbočini tog malog proplanka. Moja je kuća baš 
sagrađena na jednom dijelu tih temelja. Ali iz- 
volite stupiti ovamo na ovaj balkon, koji lebdi 
u zraku, jer se pod vama stijena ruši okomito 
u more. Na njemu ćete imati čuvstvo, kao da 
niste ni na nebu, a ni na zemlji, jer dok obu- 
hvaćate s ovog mjesta jednim jedinim pogle- 
dom sve krasote, o kojima sam vam čas prije 
pričao, ne možete da vjerujete, da ste na zem- 
lji, a za nebo — ali oprostite, ostavit ću vas 
časak nasamo, da nesmetano uživate.« 


Starac ode, da se malo kasnije opet pojavi 
na drugim vratima balkona, koja je bio odškri- 
nuo s nutarnje strane. Šešir je bio izmijenio 
službenom kapom zlatnih gajtana s natpisom 
»Custode«. Dakle i on ništa drugo nego obični 
»čuvar«, zapitamo se začuđeno pogledavajući 


se postrance. Ali to će ipak biti neki»capo cu- 


stode«, — glavni čuvar — tješimo se mi u na- 
šoj povrijeđenoj taštini, jer običan čuvar ne 
bi pokazao tolikog znanja, spretnosti i sigur- 
nosti. Još se pritajeno smijemo, kako nas je 
divno nasamario -— ali čim nas je odveo u 
svoj mali muzej i počeo nam nuđati razne 
stare novce, kameje i ostale sitnice, uozbiljilo 
nam se lice. Sjetismo se »švicarske zdrave va- 
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lute« i u tom nam se času gorko osveti ta na- 
bačena šala. »Za svaku vam stvar, koju kod 
mene kupite, mogu dati pismenu potvrdu, da 


je prava, nepatvorena«, uvjeravao nas je on, a 


mi smo, već radi toga, da spasimo čast Švicar- 
ske, morali da nešto kupimo i da platimo tro- 
struko. 


Kad se je opraštao od nas, kanula mu krupna 
»mancia« u ruku, krupnija no što bi inače is- 
pala, da nije bilo ove klasične mistifikacije. 
On se veselio nama, Švicarima, a mi njemu, 
arkeologu. Tek što nismo imali srca, da ga ra- 
zočaramo priznanjem, da je zapravo naša 
zdrava valuta u bliskom susjedstvu austrijske. 


Ne, — radije da nam zaviđa, nego da nas žali.“ 


Nekoliko smo dana zatim još jedamput pošli u 
kazalište, da ga se naužijemo gledajući zapad 
sunčani. Iz daljine je odnekud dopirao glas na- 
šeg starog znanca do nas, a malo zatim našli 
smo ga, gdje stoji visoko na jednom zidu. 
Tamna mu silueta jasno i oštro odskakuje 
od crvenog večernjeg neba. Živo gestikulira 
rukama, a deklamatorskim tonom nešto tu- 
mači grupi stranaca, koji ga pažljivo slu- 
šaju. Nisam razabirao njegove riječi, jer je 
udaljenost bila prevelika, ali uvjeren sam, da 
im je pripovijedao na vlas isto kao onomad 
nama. 

Pa ma da je to i činio, on bi time najsavje- 
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snije i najbolje ispunjao svoju zadaću. Jer on 
je u tom kazalištu i sam postao glumac, on je 
agirao, njemu je podrhtavao glas, njemu se 
orosilo oko, kad je to iziskivao afekt i uživao 
je, kako mu riječi djeluju na strance. I premda 
je bio tek čuvar i vodič po razvalinama, ali je 
zato bio jedan unikum, jedan rijetki original, 
i navrati li se tko u Taorminu, može zaista da 
ga tamo nađe. i 


PRIVIĐENJE U SIRAKUZI. 


\ Y ESELI, bezbrižni, puni očekivanja i 
radoznalosti dižemo se za tople noći, 
dugo prije osvita danjega i udaramo 
pješke put kolodvora. Vrludamo tamnim uli- 
cama Katanijskog predgrađa. Posrćemo na ne- 
ravnu tlu, palimo šibice i ponavljamo u sebi 
riječi našeg cameriara iz hotela: »idite najprije 
ravno, onda desno, onda opet ravno, pa desno, 
pa lijevo.« 

Nije nam baš potrebno, da lomimo ovdje 
noge — mogli smo sjesti u kola i odvesti se 
Etnejskom ulicom do stanice — ali mi se pri- 
pravljamo i treniramo za veliki napor, koji nas 
još čeka, za uspon na Etnu, pa stoga odbijamo 
s prezirom ovaki komfor, nedostojan pravog 
turiste. Tražimo prečac, da prikratimo ovim 
još neizgrađenim pokrajnim ulicama naš put. 
Iz njih još uvijek nije uklonjena mjestimice 
na metre visoka naslaga tvrde, crne lave. Na- 
pokon se u daljini ukazuju brojna svijetla, 
jedna lokomotiva fućka — hvala Bogu, na pra- 
vom smo putu. 

Radnici, koji se guraju đa dignu karte, 
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uslužno se ugibaju našem odijelu engleskog 
kroja, a mi bez prtljage, bez ogrtača, bez ika- 
kova određena plana, prožeti jedino čuv- 
stvom slobode i nezavisnosti, sjedamo napokon 
u prvi vlak, što polazi za Sirakuzu. 

Za čitave trosatne vožnje duž obale Jonskog 
mora potpuno smo sami u našem odjelu. Malo 
ima putnika. Nema revizije, nema: kontrole, 
nitko ne dolazi da buši karte. A onda silazimo 
na našem cilju s vlaka, pripaljujemo cigaretu, 
ituramo ruke u džepove i prolazimo non- 
šalantno kraj začuđenih lica brojnih vetlurina. 
Pozdravljaju nas i nude nam se, a jagma je 
smiješna, jer kud ćemo nas dva na tolike ko- 
čije2 Čini se, da im ovakovi putnici bez ika- 
kove prtljage nisu baš poćudni! Ali mi na- 
stavljamo naš put koracajući širokom cestom, 
što vodi preko nasipa i mosta i stižemo nakon 
četvrt sata hoda na mali otok Ortigiju. Sva se 
Sirakuza i opet danas, kao za vremena svog 
osnutka — sedam stotina godina prije Kristova 
rođenja, — povukla s kopna u svoju staru 
kolijevku, nepredobivu morsku tvrđavu. 

Čitav smo dan obilazili gradom i njegovom 
okolicom i tražili one kukavne, jadne, izobli- 
čene ostatke, koji su preostali iz onih vremena, 
kad je Sirakuza bila najveći grad tadanje civi- 
lizovane Evrope, kad su 25 kilometara dugi 
zidovi utvrda obuhvatali naseljeno suprotno 
kopno i čuvali pol milijuna njenih građana. 
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Dvije su izvrsne luke štitile njezino brodovlje;. 
kao suparnica Kartagi, nadvladala ju je više: 
puta na kopnu i na moru, a brojni su hramovi, 
palače, riznice, arsenali i kazališta bili dokaz 
njezine moći i bogatstva. 

Na ogromnoj površini zemljišta unutar grad-- 
skih zidova blijede kao strvinski kostur goli, 
sivi ostaci razasutih građevina. Tlo je plodno, 
zeleno, a ipak protkano plavkastim, oštrim ka-- 
menjem i hridinama. Svaki krajolik ima svoju 
posebnu tipičnu fizionomiju, a ovaj se pričinja 
istrošen, isisan, starački; odbacio je sve nakite: 
i urese ljupkosti te s aristokratskim ponosom i 
rezignacijom može da kaže: preživio sam svoje 
zlatno doba i povukao sam se u samoću i ništa 
više ne očekujem. Oni, koji dolaze iza mene, 
skorojevići su. Ne takmičim se s njima. 

Tek tamo na onisku otoku održao se još i 
dandanas ostatak onog bučnog života nekada- 
njeg velegrada. Uske, vruće ulice presijecaju ga. 
od obale do obale unakrst i poprijeko, a među 
visokim kamenim kućama tura se brbljava, 
lijena i prljava urođena sicilska grandezza. 
Vlakovi ne dovoze mnogo stranaca: brodske- 
sirene u prevelikoj praznoj luci zaludu tule, a. 
stanovnici moraju da se sami obmanjuju i da. 
sebi sugeriraju važnost i veličinu svog života. 
Hoće da je osjete bar za malo, za kratak čas. 
Pa makar sjedjeli cio dan u mračnom smrad-- 
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nom kutu neumiveni, neuredni ili trčkarajući 
gradom u umišljenini važnim poslovima, svi se 
oni na večer nalaze na rivi ulizani, napirlitani; 
banda cittadina ih raznježuje mekanim ari- 
jama Bellinija, Puccinija i Leoncavalla, a raz- 
buđuje ih kojom modernom furioznom marcia 
di guerra. 


Dvije tri barke, svaka sa četiri veslača u jed- 
nakim dresovima, prave u neposrednoj blizini 
cbale neke nerazumljive »opasne« manovre, a 
kormilar — živo gestikulirajući čitavo to vri- 
jeme, svraća na sebe pažnju publike. 

No sve je uzalud: ovi su ljudi besvijesni ba- 
štinici pradavnih tečevina kulture i civilizacije, 
oni savršeno vladaju formom, imaju prirođeni 
ukus, potrebu i dar uživanja ljepote. A to im 
nitko ne može oteti. 

Vraćamo se. Domala smo opet na kolodvoru, 
da se odvezemo u Kataniju. Gladni smo i žedni, 
umorni od prašine i sunca, prepuni utisaka i 
sjećanja. Glad se sve jače javlja, a mi uzalud 
tražimo restauraciju, kojoj nema nigdje traga. 

»Šta, zar još dva čitava sata da čekamo na 
vlak? Maledetto, šta da sad radimo?« — psu- 
jemo mi, iznenađeni ovom nepredviđenom za- 
prekom. Grad je daleko, zapada mrak, a sta- 
nica pusta, izumrla. Nekoliko luksusnih vagona 
s impozantnim natpisima: Siracusa — Messina 
— Napoli — Roma, koji negdje u prikrajku 
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zaludu čekaju rijetke putnike, još je povećalo 
taj utisak osame i zabiti ove krajnje prometne 
tačke. 


Napokon nam se lice opet malko razvedrilo, 
kad smo opazili mali, skromni buifet s neko- 
liko klimavih gvozdenih stolaca. Pogled na 
ogromne bolute sira, pa vijenci raznih koba- 
sica, rpe voća, mnoštvo boca na policama 
uvjeravaju nas, da je našim mukama kraj, a 
naš se očaj, kojim smo se bili pripravili na 
daljnje gladovanje, pretvara za čas u živo odu- 
ševljenje. 

»Cameriere, la prego qualcosa da mangiare!« 
— zatražimo od konobara, ali taj se ne miče, 
spava, naslenivši glavu i ruke na rub susjedna 
stola. Dvori nas njegov mlađi drug, narezuje 
nam kruha, kobasica, šunke, sira, stavlja pred 
nas datula, smokava, naranča, a mi jedemo, 
gladni kao vuci. 


»Cameriere, una bottiglia, la prego!« Vina, ko- 
nobaru! — tražimo mi. Ali prije no što je mali 
dospio da nas zapita, kakova vina želimo, pro- 
mrmlja onaj konobar, koji se pričinjao da 
spava, a da se pri tom nije nimalo micao iz 
svog položaja — kao da još uvijek sanen bunca 
u kakovu nezaboravnu sjećanju: »Malvasia, 
malvasia!« 

Mali skoči, da se za čas povrati i stavi bocu 
malvazije pred nas na stol. Bili smo nešto zlo- 
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voljni i mučaljivi, što nismo našli prilike, da 
kako treba večeramo. Morali smo se ovdje za- 


dovoljavati s nekim surogatima, na koje ni-. 


smo bili pripravni, a niti navikli. Kušamo vino 
i vidimo, da su već stari križari imali pravo, 
što su ga hvalili i raznijeli mu slavu Evropom, 
kad su, prolazeći ovuda, pod izlikom da idu 
oslobađati Sveti Grob, ostavljali kod kuće ženu 
i djecu i zabavljali se tražeći pustolovine na 
toplom jugu. 

Domala smo se već šalili i smijali se i posve 
zaboravili, da smo ovamo došli zlovoljni, 
umorni i gladni. Šta nas se tiče, da ovdje sje- 
dimo u sasvim običnom kolodvorskom buffetu, 
i da nas konobar i ostali, koji bi slučajno pro- 
lazili, gledaju s nekim smiješkom, koji je zna- 
čio i razumijevanje i praštanje? Ta oni su vi- 
djeli, da mi pijemo Malvaziju, gustu kao ulje, 
slatku, pitku, a jaku, mnoge prejaku za nas, ne- 
navikle putnike. 

Veseli smo, nešto preveseli — zar već od ove 
prve boce? Ali šta to mari, nitko nas ne zna,a 
napokon zašto ne bi? 

»Cameriere, ancor' una botiglia!« — kono- 
baru, još jednu, da, još jednu bocu divnog ovog 
vina! Još jednu bocu ovamo, da sok Dioni- 
zijeve biljke, taj kao med tamnozlatni sok za- 
grije našu krv. O Dionizije, sad znam, zašto su 
stari baš tebe slavili kao nijednog drugog boga! 
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Sirakuza / Kazalište, 





SRE a. *a. 





Sttakuza / Minervin hram —katedtala, 








Ovdje, u toj novoj, bogatoj i plodnoj drugoj 
tvojoj domovini moram i ja da priznam tvoju 
vlast. Rado joj se pokoravam, i već me veselje 
prožima, a ushit me vitla. Malvazijo, divno ti 
vino, ti nama od bogova poslana naslado, ti, 
koja nas dižeš u svemirske visine vječnosti, 
veselja i nasmijanog života, ti si jedina, koja 
nadvladavaš tugu i žalost. Sad znam, šta to 
znači, piti te pod onim suncem, pod kojim do- 
zrijevaš! Ćutim se sretan, presretan radi života 
samoga, rad ovog jedinstvenog časa, koji se 
isti nikad više ne vraća. Ostaje mi jedino sje- 
ćanje, a iz njega, kao iz velike daljine, ustaju 
iskomešani utisci, čudne slike bez saveza, bez 
reda. 


Na trgu sam pred Minervinim hramom. Te- 
ški, masivni arhitrav nose tvrdi, žuti monoliti. 
Nemaju baza, pravilno su kanelirani, a glavice 
su mirne, jednostavne, dorske iz najbolje dobe. 
Danas je taj hram crkva, obzidan je tankim 
iskrpanim zidom, iz kojeg proviruju odsječeni 
i sa zidom izjednačeni stupovi, glavice i arhi- 
trav. Uživam u tom i oduševljeno kličem: »Nek 
živi napredak kulture!« ' 

Crkvi je preko puta muzej. U njemu se ču- 
vari uljudno klanjaju. Vidi se, svi bi htjeli da 
vode i da tumače. Uznesen stojim pred Vene- 
nom čuvene ljepote, koja stidno, a ipak svije- 
sna svojih čara otkriva otražnje dražesti glat- 
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kog mramornog tijela. Smještena je u sredinu 
okrugle dvorane, a čuvar izmjenice otvara sad 
ove, sad one drvene kapke na prozorima, da 
svijetlo s raznih strana upada stvarajući nove 
efekte na divnoj oblini. Pridolazi još jedan ču- 
var, a sad se kapci sa suprotnih strana sve brže 
otvaraju i zatvaraju, a Venera se pričinja kao 
da je oživjela, kao da od svakog upada svijetla 
diže po jednu nogu, a u sjeni je spušta. Sad eto 
diže lijevu nogu, sad desnu i pleše u zraku. 

Zaprepašten tim čudom kročim natraške i 
padam kroz prozor u visoku travu zelene ba- 
šte. Nedaleko žubori izvor, a preko ruba obzi- 
dana vrela tura lijepa nimfa Aretuza glavu i 
mami me k sebi. No ja dalje brzam u hlado- 
vinu bašte, u koju sam bio ušao. Najednoć 
opazim sijedog bradatog Arhimeda, koji se lju- 
tit dere na dva vojnika: »Zašto već spavate, 
lijene vi bitange? Zar da mi i ovaj opet pore- 


meti moje krugove? Zar ste mi zato dodijeljeni : 


kao straža?« 


Dva vojnika u uniformama talijanskih kolo- 
nijalaca s bliskog Tripolisa, s tropskim kaci- 
gama na glavi, lijeno su se zijevajući protezali 
na klupi, ali se nisu ni najmanje uplašili star- 
čevih psovaka. Stajao je na ovisokom kame- 
nom podnožju usred rondela cvijeća, baratao 
nekim okruglim zrcalima i lećama, koje je 
okrećući na jednom stalku ravnao prema 
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moru. Pučinom su plovile starinske rimske ga- 
lije, a on ih promatrao i opet psovao: »Eto sad 
nekoliko godina uzalud pokušavam, da im sun- 
čanim zrakama spalim jedra i da spasim rodni 
mi grad! Ta šta su mi do vraga to na spomenik 
uklesali, kad nije istina!?« 


Najednoć kao da je s neba pao, stvori se kraj 
mene neki u bogati grčki plašt ogrnuti čovjek, 
pobrza do mene, zgrabi me za ruku i zapita me, 
govoreći ove srokove: 


»Zar prijatelja spasit ne ćeš, 
Već dokon tuda lijeno šećeš?! 
Požuri, trči, upri bolje, 

Pokaži više dobre volje, 
Pitagorin da sveti nauk 

Ne izvrgneš u sprdnju, jauk. 
Na glavnom trgu Sirakuze 

Svi ljudi plaču, liju suze, 

Jer pobratimov križ već stoji, 
A pod njim se u strahu znoji 
Tvoj Fintias, što njemu reče, 
Da spasit ćeš ga još to veče! 
Do Tebe stoji, da 1 će tvoje ime 
Preživjet moje neumrle rime!« 


Ove je riječi deklamovao s velikim patosom, 


a ja sam, da se pokažem dorasao njegovoj 
umjetnosti, jednako odgovarao: 


i dBA a 


»Pardon, ti mene očito ne poznaš, 

Pa zato treba, da još ovo doznaš: 

Ti silni tiranin si Dionizije, 

Šta kvariš slatke vinske moje vizije? 

U njedrima ja bodež nisam skrivo, 

Ne, ne, ti sudiš mene sasvim krivo! 

Ja nit sam Damon niti onaj Meros, 

Što u baladi vlada se ko heros, 

Ja pjan sam tek od te božanske malvazije, 
Šta sad mi vrijede carstva cijele Azije?!« 


Dionizije mi je, očito nešto zbunjen ovim ne- 
nadanim stihovima, pružio ruku i srdačno me 
pozdravljao. Pozvao me, da šećemo obalom, 
na što sam odmah i pristao. Putem mi je ovako 
govorio: 

»Budi sretan, što nisi pokudio moje srokove; 
prodao bih bio i tebe u roblje, kao što sam i 
nesretnog Platona. Ne dam doduše ništa do 
suda kritičara, jer znam, da zaviđaju svakoj 
pravoj umjetnini, ali mi je ipak bilo milo, kad 
je jedna od mojih tragedija na panhelenskom 
natjecanju u Ateni dobila prvu nagradu. Da 
proslavim taj uspjeh — taj dan najveće moje 
pobjede — milije od svih pobijeda ratnih — 
bio sam priredio sjajnu svečanost. 

Ali jao, to je bilo i moje posljednje slavlje. 
Onaj moj sin, na koga sam vječito pazio .i ču- 
vao ga se, jer sam se bojao, da mi ne postane 
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« 


takmacem, taj me je sin otrovao one iste noći 
za gozbom, kad sam slavio svoj najveći triumf: 
Najveći, ali i najkraći — pa zato, jer se njega 
za života nisam mogao da naužijem, moram 
pokatkad da ostavljam svoj grob, da se vra- 
ćam na sunce i da obilazeći svojim gradom 
uskrisujem stara sjećanja. 

Da znaš, koliko li sam puta već ustao iz 
groba! 

Svako se stoljeće jedamput probudim svoje- 
voljno, ali događa se, da me i drugi bune u 
mom snu. Eto vidiš, ni sad baš ne stojim od 
svoje volje ovdje, i ovog su me puta uznemirili 
neki drznici. Prvi put su me izbacili iz mog 
mauzoleja, koji su opljačkali, te sam morao 
da se preselim onamo gore u Ulicu grobova, 
koja se proteže tamo nad velikim amfiteatrom. 
Našao sam srećom jedan prazan grob s prislo- 
njenom pločom, zavukao se u nj i dugo miro- 
vao. Nikakav glas ni žamor nije dopirao do 
mene, jer nitko ne prolazi više onuda. A sad, 
nema tome nekoliko sedmica, probudilo me 
najednoć muklo podzemno udaranje. Mislio 
sam, da će to prestati, ali da, to je svaki dan bi- 
valo gore. Napokon se jedne noći odlučim, da 
ipak pogledam, šta li ta buka znači. Odvalim 
oprezno ploču i uputim se pravcem, odakle sam 
danju čuo udarce. Stignem tako na gornji rub 
amfiteatru; odavle su se sjedala spuštala pre- 
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ma pozornici. Bila je vedra mjesečina. Mogao: 


sam sve dobro da promotrim. Bogovi vi neu- 
mrli, kako je sad žalosno izgledalo to najveće 
naše kazalište! Ni traga mramornom opločju 
na sjedalima, ni prozorišnoj zgradi, ni stupovi- 
ma, ni lukovima, ni stubama, niti ičemu, čim 
smo se prije toliko ponosili. Dok sam žalosna 
srca gledao to, začujem neke ljudske glasove, 
koji su dopirali iz sredine nekadanje pozorni- 
ce. Naprežem oči i opazim slabi odsjev male 
vatre, oko koje sjede dva čovjeka i nešto raz- 
govaraju. Došuljam se polagano bliže, da bih 
čuo što govore i već sam bio u neposrednoj nji- 
hovoj blizini, kad se nesrećom spotaknem o 
neku žicu i padnem svom težinom o tle. Kako 
sam padao, htio sam da se zadržim o kupu da- 
saka, ali i one popustile i srušile se velikim 
štropotom na mene. Daske su me teško tištile 
i ja sam tek polagano mogao da ustanem. Ona 
dva čovjeka, čim su me opazila kako se dižem 
iz gomile dasaka, udare u zaprepaštenu viku: 
»duh, duh,« i pobjegnu glavom bez obzira. Pri- 
stupim k vatri, nađem tamo njihove u bijegu 
zaboravljene ogrtače, pokupim ih i zagrnem se 
u njih .Sad sam stao da točnije razgledavam 
okoliš. Sve je bilo puno greda, balvana, dasaka; 
činilo se, kao da su počeli nešto da grade. Pre- 
da mnom su se dizale skele i lazila i ljestve i 
stupovi. Kasnije sam se danju zaista osvjedo- 
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čio, da se opravljaju ruševine kazališta, a i po 
gradu sam našao velike oglase, ća će se za 
kratko vrijeme opet prikazivati Kralj Edip i 
Antigona. To me je silno zaboljelo, jer sam vi- 
dio, da su moje tragedije sasvim zaboravili. 

Eh, da sam još onaj stari, drugačije bi me 
oni poštivali! Zatvorio bih ja njih, kao što su 
Atenjani bili zatvoreni u ove kamenolome, u 
»latomije«. Ili bih dao, da mi isklešu još jedno 
uho, da, »Dionizovo uho«: onu visoku spilju, u 
kojoj sam prisluškivao svojim zatvorenim ne- 
prijateljima. « 

»Pa danas ne treba da se ikoga više bojiš, 
sad ti nitko više nije opasan, sad si sretan; u 
carstvu si blaženih i volio bih se s tobom mi- 
jenjati,« odgovaram mu ja. 

»Šta, zar mi i ti zaviđaš« zavikne on i nado- 
da: »Čudnovato, kako nema ničeg novog pod 
ovim suncem, a i ovaj mač, što se upravo na 
tankoj struni spušta nad tvoju glavu, i taj je 
već visio nad glavom Damoklovom, — ha, ha, 
ha!« nasmije se zlorado plješćući u dlanove. 


Uznesem pogled i opazim, kako se uistinu 
ogroman jedan mač spušta vrh moga čela. Pre- 
padnem se i hoću da mu izmaknem, ali noge 
kao da su mi prikovane, ne mogu s mjesta. 
Zgurim se, nastojim da se odšuljam, ali ne 
mogu nikako, a mač se sve više spušta, a Dio- 
nizije se sve grohotnije smije. Moj strah biva 
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sve to veći, bacam se amo tamo, lomatam ru- 
kama, vičem, zovem u pomoć, naprežem sve 
svoje sile, probija me smrtni znoj — kad me 
neki silni udarac zahvati. U tom času nestaje 
sveg: i mog mučitelja, i mača i obale, i grada i 
mora, a neko slabo svijetlo udara mi u oči. U 
njemu razabiram mog prijatelja, kako kraj 
mene stoji, drma i lupa me i govori mi: Šta 
vičeš, zar si poludio, probudi se, ustani, ta vlak 
je već u Kataniji!« 
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POVALJENI DIVOVI. 


AZVIO se tmuran dan. Izjutra je bilo 
R vedro, ali zarana stao s mora da duva 

neki hladni vjetar. A sad; što se više 
primiče večeri, postaje sve to neugodnije. 
Oblaci, isprvine visoki, svijetli i pahuljasti, bi- 
vaju brojniji, gušći, Gube pomalo sjaj i 
vedrinu, a sa zapadnog se obzorja počele dizati 
tamno sive, neprozirne magle kao jednolična, 
teška zavjesa. 

Nisu to bili oblaci bure, koji se ganjaju, go- 
milaju, koji su tamni, crni od srdžbe i biju boj 
strijelama i tutnjavom gromova. Niti oblaci, 
koji će da iskale sav gnjev prepunih grudi u 
žestokim vodoskocima preobilne krupne kiše. 
soji će lomeći grane i čupajući stabla zavit: 
sav horizont u neprozirni mrak i koji će se za 
čas opet raspršiti istom brzinom, s kojom su 
bili došli. 

Ne, nisu to bili takovi oblaci. Polagano, ali 
sigurno i bez žurbe utrošili su cio dan, da za- 
viju nebo. A sad će preko noći vjetar da po- 
dvostruči njihove guste redove, pa kad sve bude 
zbito, nagomilano, tad će prema jutru i vjetar 
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da jenja. Zamalo sasvim prestaje, a onda u pot- 
punoj tišini, kad je sve spremno i kao da samo 
čeka na mig, počinje kap po kap fino, tiho da se 
spušta kiša, jednolično, bez žurbe, kao da nikad 
više ne će prestati. 


Takav nam je Girgentiu bio osvanuo dan, 


beznadan, siv, pust. Dan tmuran, dan odlaska. 
Prekjuče smo tek bili došli — napola ugušeni 
i zaslijepljeni gustim oblakom prašine, koji se 
oko nas vijao —— a ipak nam je danas nekako 
teško odlaziti. 

Sasvim smo nepripravni došli. Vozili smo 
se malne čitav dan, a oko podneva zašli u užas- 
nu kamenu pustoš. Sva je izrovana i žuta od 
mnoštva sumpornih rudokopa. Uskim se pu- 
teljcima veru duge karavane natovarenih 
mazgi. Tovar su im veliki četverouglati hlje- 
bovi žutog sumpora, koje odlažu u spre- 
mišta kraj naše pruge. Iz niskih, okruglih tor- 
njeva mnogobrojnih sumpornih peći suklja 
polagano gusti, teški, žućkasti dim i napunja 
zagušljivim smradom doline, kojima se vijuga 
vlak. Prošli smo jedan tunel, došli u drugi kraj 
i uto se već i zaustavili; vlakovođa izvikuje 
ime postaje, a mi pokupili naše stvari i sišli. 

Stanica je na dnu doline, a gore, na vrhu 
strme pećine, proteže se dugi gradski zid. Vrhu 
njega proviruju krovovi kuća i dva tri oniska 
zvonika. 
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Odmah na početku uspona dijeli se cesta. 
Jedan joj bijeli trag ide uz prugu željezničku, 
obilazeći oko pećine i grada i vodi, vijugajući 
se obronkom, u ravnicu, gdje je na obali luka. 
Drugi joj se odvojak, onaj, kojim smo mi 
pošli, u velikim zavojima uspinje tamo do 
gradskog ulaza. 


Tu se ponovo dijeli cesta. Nastavlja se na 

lijevo, spušta se u veliku zavoju niz ravan is- 

- pod grada i sastaje se s onim prvim odvojkom, 
da opet zajedno nastave do mora. 


Mi nismo udarili potonjim putem. Naša su 
kola krenula na desno, ušla u grad i nakon du- 
ge vožnje strmom i uskom ulicom kraj južnog 
zida zaokrenula nekoliko puta oko uglova i 
napokon sustala. Nisu mogla dalje, jer se put 
počeo da penje stepenicama uzbrdo. ' 


Uto siđe naš kočijaš, staklena se vrala su- 
sjedne kuće otvore — bili smo prispjeli. 


Eto, takav je bio naš dolazak u stari Akragas. 
Onako, na sreću, izabrali smo baš taj albergo: 
za naš boravak. Tamo izvan grada, — veli 

. Kočijaš, — na glavnoj cesti, koja se u širokom 
luku spušta ispod grada i vodi do velikih hra- 
mova, tamo — veli — ima ih ljepših, novijih, 
sa zvučnim krasnim imenima, — ali mi smo se 
baš odlučili za ovaj zastarjeli, jedini, koji se 
nalazi u gradu. A sad smo eto u njem i usred 
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grada i na početku strmih uskih uličica, koje 
se stepenicama penju do sjevernog ruba litice. 

Čim su kola stala, došao je gazda pred nas. 
pozdravio nas i odveo u prvi sprat. Onda je 
stupio na terasu i velikim gestom pokazivao 
na široki vidik. ' 

Izabrali smo nekako nezadovoljni najbolju 
od loše uređenih soba, ali se nismo ljutili, 
jer smo osjećali, da bi preveliki komfor i luksus 
na ovom mjestu kvario čar neposredne intim- 
nosti. 

Kad smo se udesili, a stari sluga došao 
i javio, da je večera spremna, sišli smo i našli 
u blagovaonici već malo društvo za stolom. 
Neka Engleskinja s odraslim sinom, pa dvije 
Američanke i nas dvojica, to su bili svi gosti 
u hotelu. Za razgovora smo saznali, da je jedna 
od njih bila dugo vrijeme kod »crvenog krsta« 
u Nišu, a sad se polagano vraća kući. Bila 
je ostarjela, tiha, simpatična, jedna od onih ri- 
jetkih žena, koje mnogo znaju, a malo o 
tom govore. Dugo smo s njom o svačemu raz- 
govarali — naučila je i nešto srpski — a onda 


smo otišli na počinak. Zaboravio sam joj ime,, 


ali ni ona više ne pamti moga. 

U hladnoj našoj sobi, u kojoj kušamo, da se 
vrućim čajem zagrijemo prije spavanja, sjedi- 
mo tužni kraj drhtavih dviju svijeća. Vjetar 
«drma staklima vratiju, što vode na uski balkon, 
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a ja turam komadiće šibica u okvire na prozo-: 
rima, da ih pričvrstim, jer inače ne ću moći da 
spavam. Zastori se polakano njišu od vjetra, što. 
propuhuje kroz pukotine. Zgrćemo kabanice i 
gunjeve na krevete, jer osjećamo da ćemo no- 
ćas zepsli. Peći nema, ovdje je to inače suvišno; 
veliko ognjište u prostranoj kuhinji omiljelo je- 
zaklonište čitavoj porodici za rijetkih hladnih 
večeri. Ali šta će nam toplo ognjište u prostra-. 
noj kuhinji, kad je kameni pod u našoj sobi 
studen kao led? Stanovnici znaju doduše i to- 
mu lijeka: na oduboke glinene zdjele saspu 
žeravicu drvnog uglja i stave ga pod krevet. 
Ali mi se iz opravdane opreznosti ipak nismo: 
htjeli poslužiti tim sredstvom. 

Sutradan smo se uvjerili, da se nijesmo va- 
rali, kad nam se pod u našoj sobi pričinjao ne-- 
ravnim. Spuštao se je naime zaista sa sviju 
strana prema sredini, te smo se prolazeći so-- 
bom morali najprije spuštati nizbrdice, a onda. 
penjati uzbrdo. Ni zidovi nisu bili posve ravni,. 
a suviše i raspucani. Pa kad hodam hodnikom,. 
moram svaki čas da gazim koju stepenicu; čini 
se, kao da je sve to premnogo puta pregrađi-. 
vano i opravljano. Po strmim istrošenim stu- 
kama, debelim lukovima i čudnim svodovima,, 
čini se, da je ta kuća već prilično ostarjela. 

No sve nam se ovo nije pričinjalo ueugod- 
nim. Naprotiv, osvojila nas je ona nepokolebiva: 
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sigurnost i samopouzdanje ustaljenih starih na- 
vika, koje ovdje izbijaju iz svakog kamena, 
iz svake i najsitnije stvarce. Ovdje nije ništa 
suvišno. Svaki predmet sigurno već stotine go- 
dina izvršuje svoju primitivnu službu, a lju- 
dima je dobro i zadovoljni su. A to zadovolj- 
stvo kao da prelazi i na nas. 


I nije nam žao, što smo jučer ozebli na hlad- 
nom vjetru, kad smo se uskim nogostupom 
spustili niz strminu, na kojoj je današnji grad 
sazdan u zidovima nekadašnje akropole. 
Zašli smo u zelena polja, koja su omeđena 
niskim kamenim zidovima ili gustim redovima 
velikih bodljikavih agava. Nasadi badema, 
uljika i vinove loze izmjenjuju se poljima pše- 
nice i artičoka. Ništa nas ne sjeća, da su se ne- 
kad na tim poljima, vrtovima i voćnjacima u 
davno vrijeme križale mnogobrojne bučne 
ulice, da su tu stajale kuće, i da je ovdje bio je- 
dan od najnapučenijih i najbogatijih gradova 
helenskih. Malne milijun žitelja, kažu, da je 
brojio zajedno sa strancima i robovima. Danas 
mu leži sav spomen u ono malo stihova, u ko- 
jima se savremenik njegove slave, stari Pindar 
oduševio njegovim krasotama. Davno je to bilo, 
pet stotina godina prije rođenja Hristova, kad 
je s visine najvećeg cvata pao u ovisnost bar- 
barskih zavidnika. Nikad se kasnije nije više 
podigao do prijašnje moći, sve je više propa- 
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dao: gubio je vrijednost i bogatstvo; trgovina 
je pošla drugim putovima, a žitelji osiromašili 
i raselili se. Zemlja je doduše još i danas 
plodna, rodi, a da se gotovo i ne obrađuje, ali 
glavnoga vrela bogatstvu — sumpora — sve 
više nestaje. 

Prošli smo kraj jedne kapelice, nekadanjeg 
starog hrama, još jedamput presjekli. široku 
prašnu cestu, a onda krenuli putem lijevo uz 
stari gradski zid i polagano se uspeli do visine, 
na kojoj stoje veliki hramovi. Sazdani su na 
rubu zida, koji je obuhvatao sva ta zelena 
polja i u veliku se krugu vraćao tamo gore 
do današnjeg grada. 

Ispod zidova ruši se obronak u nižu ravnicu, 
kojom se vijugaju dvije riječice i optječu cijelu 
tu prostranu visoku ravan. Na najvišem mje- 
stu, gledajući daleko preko ravnice na pučinu 
morsku, dižu se dva još dandanas malne pot- 
puna, ogromna grčka hrama. Već iz daljine 
djeluje njihova kolosalnost, jer orijaškim svo- 
jim masama prekoračuju sve naše predodžbe. 
Iznenađeni smo, ne nalazimo riječi. Tihi i po- 


 božni primamo u sebe dojmove ovih jedin- 


stvenih časova. 

Nemaju krova, ali to se izbliza i ne primje- 
ćuje, jer su još svi uresi na njihovu rubu 
u malne potpunom redu. Ogromni im stupovi 
nose još uvijek s jednakom sigurnošću kro- 


> 38 m. 





vište i arhitrav. Sve su običajne mjere ovdje 
daleko uveličane, te nam se u prvi mah niti 
nisu pričinjali tako velikima. Tek sad, kad se 
uspinjemo preko podrug metra visokim stepe- 
nicama podnožja, pa kad prolazimo uspravnom 
šumom ogromnih stupova, oikriva nam se 
tajna njihove veličine. I čudimo se, kad pomi- 
šljamo, da to niti nisu bili najveći od tih hra- 
mova. ' 


Gledamo krasnu panoramu, uživamo u per- 
spektivnim detaljima, a. onda se opet vraćamo 
istim putem. Prolazimo kraj mjesta, gdje su 
gromade zida velike kao kolibe, popadale u ze- 
leno polje donje ravnice i gdje je čitavo tlo pod 
našim nogama izrovano hodnicima ogromnog 
ljudskog krtinjaka — katakombama iz dob» 
Prvih kršćana. 

Udaramo putem ostalih hramova. Nisu da- 
leko, jedan iza drugog, svi poredani kraj grad- 
skog zida. Dva puta su bili veći od onih, koji još 
danas stoje, ali zato su odavna srušeni. Ovdje, 
gdje je obronak niži, mogao je neprijatelj da 
laglje prodre redove branitelja i tu se valjda 
oko obrane tih svetišta razvila najljuća borba. 
Još se na kolutima srušenih stupova pokazuju 
tragovi vatre, a posljednji od ovih hramova, 
najveći, najgolemiji nije bio nikad ni do- 
vršen. Pobjeda Kartažana spriječila je za 
vječna vremena nastavak gradnje, no ipak 
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ju sve do nedavna znatan dio iog hrama 
stajao uspravno. Sad su tek ponovo počeli 
da ga iskapaju, tračnice poljske željeznice 
provlače se njegovim ruševinama, te odnose 
zemlju i sočno zelenilo, koje kanda baš ovdje 
najbujnije raste. Uski se nogostup vijuga omaš- 
nim brežuljkom ruševina, iz kojeg vire gro- 
made izrađenog kamenja, a domala stojimo na 
onoj strani, gdje se jasno razabira vanjski te- 
meljni zid i gdje se dižu baze orijaških stupova. 
Već su nas oni prvi hramovi napunjali udiv- 
ljenjem, ali sad tek osjećamo: to je veliko, to 
je impozantno, to govori više i jasnije o helen- 
skoj kulturi, nego sve, što je dosad kazivano o 
njoj. 

Zaista nas iznenađuju dimenzije toga hrama: 
mjerio je u duljini 110, a u širini 35 metara, 
polustupovi, koji su nosili težinu krovišta, 
imali su promjer od tri i po metra, a omjer je 
njihov iznosio dvanaest metara. U brazdama 
njihovih kanelira još se i danas čovjek može 
sakriti. Ti su stupovi dosezali visinu od sedam- 
naesi metara, a nad njima su se dizali kao no- 
sioc i potporanj krovištu ogromni kipovi di- 
vova od osam metara visine. Jedan jedini leži 
još i danas u sredini izravnanoga prostora 
u hramu, što ga omeđuju nutarnji zidovi sve- 
lišta. 


Posljednji je, jedini preostao od tolikih svojih 


Puiovanje. = 145 = 10 


drugova, koje su sve pobacali u more, da iz- 
grade luku — Empedoklovu — luku! Kolike li 
ironije: srušili su hram, kojega je Empedoklo 


na svoje oči gledao, a na vječni spomen tom 


činu nadjeli su gadnom pristaništu njegovo ime! 

Ogromni kip divov složen je iz mnogih poje- 
dinih dijelova, crte su mu grube, detalji 
istrošeni. Ruke je pridigao do glave, da mu 
pomognu snositi teški teret. I u tom uspravnom 
ukočenom stavu leži onako, kako su ga klesari 
isklesali, da ga poslije razlože i postave na svoje 
mjesto. | 


Uspinjem se na njega i sjedam mu na 
široka prsa. Lice mu je nepomično, strogo, 
ne odaje života, ne zna za samilost, za sućut. 
I što ga dulje gledam, to mi se sve više 
čini, da mu neki tajnoviti, prezirni smiješak 
titra oko nijemih usana. Taj izraz okrutne oho- 
losti strašio je valjda nekad nedužne žrtve, koje 
su trebale da ublaže srdžbu nesmiljenog boga. 
Jer tamo je na visu Minotauro imao svoj hram, 
a godimice se crvena krv mladića i djevojaka 
prolijevala pod bodežom groznih svećenika. 

Davno je sve to prošlo, nestalo i zaborav- 
ljeno je, ali u narodu još živi predaja o užasnoj 


nezasitnoj nemani, koja sveudilj proždire | 


ljudske živote. 


Danas taj kip leži mirno, netaknut, osamljen, > 


licem u nebo, gledajući vječno otvorenim 
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očima danju sunce, a noću zvijezde, što se za- 
žaruju i trnu. I strpljivo čeka, da jednog dana i: 
njega bace u more. 

Malo podalje od tih orijaša dižu se u uvalici 
na nisku podnožju četiri preostala stupa s pro- 
čeljem malog hrama Dioskura Kastora i Po- 
luksa. Vanredan je dojam, što nam ga ostavlja 
njegova slika u tom potpuno osamljenom oko- 
lišu. Upijamo taj jedinstveni slikarski motiv 
svom jakosti našeg bića, a ćutila nam besvi- 
jesno, ali s izvanrednom intenzivnošću i jasno- 
ćom otkrivaju neviđene harmonije. Zapažamo 
svaku novost, požudno bilježimo svaku crtu, 
oblik i boju; oko nam mjeri i ispoređuje, fan- 
tazija dodaje ono, čega više nema, doziđuje 
srušeno i neiscrpiva je u stvaranju slika, u na- 
gađanju prošlosti. Nezaboravna je velebna 
jednostavnost, sklad i stroga ljepota tog 
hrama, savršenog kao priroda sama, koja ga 
okružuje. ' ' 

Sjedamo na stepenice i odmaramo se. Oko 
nas sve je tiho i mirno, ni otkud glasa. Ali iz te 
Lišine izbija silna jedna životna energija, kao iz 
sputanih tjelesa pretpotopnih orijaša, koji spa- 
vaju u tešku samotnu snu, a ipak neprimjetno, 
vječno žive. 

Nepojmljiva je lakoća, s kojom su Heleni te 
umjetnine stvorili u doba tako nedostatnih teh-' 
ničkih pomagala. Nepojmljiva je sigurnost: 


m 10% 


njihova ukusa, koja je uvijek pogađala prave 
mjere; bili su prvi, koji su otkrili tajni savez 
sveg živog s vječnom prirodom i znali su, da je 
konačno izmirenje tek u ravnoteži između duba 
i tijela. “ ' 
Oko nas sve je mirno; tek gore, nad glavi- 
cama stupova zavija i huji na mahove udar 
vjetra. Nikoga nema blizu. Nitko ne dodijava, 
niti »vodići«, a niti »čuvari,« a niti koji od stra- 
naca. Za čitavog našeg tumaranja sastali smo 
jedino dva mališa pastira. Svud samoća, koju 
ne narušuje ništa. A taj se daleki, na obronku 
u klupko zbijeni gradić pričinja kao da i on 
već drijema, dok jednog dana ne usne sasvim. 


Sve biva manji, sve ruševniji, a španjolski mu. 


se balkoni već naginiu pod teretom starosti. 


Polagano se vraćamo. Baš je vrijeme, kad 
se i poljski radnici žure svojim domovima, a 
mi ih sve više susrećemo u uskoj guduri pre- 
čaca, što vodi uzbrdo prema građu. Napokon 
prestaje strmina, uska staza vodi podno zida 
stare akropole, a iz jednog se otvora izlijeva 
crna, smradna tekućina gradskih zahoda i gubi 
se u dubini. Još jedan kratki uspon, a onda sto- 
jimo pred ulazom u grad. 

Sutradan izjutra spremni smo za odlazak. 
Opet smo u blagovaonici i čekamo zajutrak, pa 
premda smo tek dva dana tu i vrlo rijeiko u 
njoj, to nam se ona ipak pričinja, kao da je već 
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odavna znamo. Ima nešto, što nam daje sigur- 
nost, osjećamo se kao kod kuće: mirno, udobno. 
Premnoge sličice, fotdgrafije, crteži osoba — 
nekoji još u ukusu prošlog stoljeća — pa pa- 
steli i uljene slike krajolika okolice s nekom 
su pijetetnom ljubavlju rasporedane po zido- 
vima. Mnogi sitni predmeti sjećanja iz škole i 
s putovanja zapremaju stakleni ormarić i male 
police. 


Nisu to predmeti luksusni, a ni slike nisu 
u skupim okvirima. Ne, sve je to jeftino, 
ne vrijedi mnogo, i sve je slike radila ista dile- 
taniska ruka. Prikačene su kojim čavlićem o 
zid, bez stakla, mnoge bez okvira — 
često jednostavni listovi iz mape za ški- 
ciranje. I namještaj je star, izlizan, trošan 
od mnoge i duge uporabe. Tapete su pje- 
gave, pogdjegdje odlijepljene od zida. Jedno- 
struki prozori s raspucanim staklima, po- 
derani i premnogo puta krpani zastori i stari, 
izgaženi žuti sag na kamenu taracu, petro- 
iejska svjetiljka s čađavim staklom, sve to 
potječe iz boljih nekad vremena. I čaše i ta- 
njuri, pa boce i jedala, kojima smo se služili, 
stigla su nekako do posljednjih granica upora- 
bivosti. Kao da je sve to stalo otkazivati 
službu. I jela su nekako slaba, stidljiva. A 
stari sluga, koji dvori, gleda nas plašljivo, 
kao da hoće da kaže: »Ne zamjerite nam; 
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znamo, kako bi trebalo da bude, ali prilike su 
eto takove... Nismo mi krivi!...« 

Još jedamput, posljednji put izlazimo na te- 
rasu, s koje puca pogled na jug, prema 
moru. Opraštamo se od velikih hramova, ko- 
jima se siluete gube na sivom oblačnom hori- 
zontu. Tužno nam čuvstvo prolazi srcem — 
nadošao je čas, kad i mi opet krećemo prema 
sjeveru, na povratak. 


»La vettura aspetta!« — kola čekaju — upo- 
zori nas stari, koji je došao da nas podsjeti, da 
se valja spremiti. Silazimo s terase i prolazimo 
posljednji put sobom, u kojoj vise tolike uspo- 
mene. Pridružuje im se eto još jedna — naša, 
nevidljiva. 

Prtljaga je već smještena u kola, sjedamo. 
Zavor škripi o obruču na točku, a mi se pola- 
gano spuštamo strmom ulicom. O zidu visi 
gradski grb, a na njem su uklesani ti goli, div- 
ski hramovi. I jedno mi se pitanje sve jače 
nameće, jer me već čitav dan muči, a ne mogu 
da ga zaodjenem u prave riječi i da mu nađem 
odgovor, a to je: »Zar to zbilja nema smisla, 
nema cilja? Tko se tu vara? Zar mi, ili ti vedri 
Heleni? Gdje je pogrješka?« 

Onda nestaje grada za obronkom. Opet smo 
u vlaku i polagano se vozimo tunelom. Izlazimo 
u drugom kraju, u dolini odasvud okruženoj 
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gorjem. I ništa ne odaje blizinu mora, ni su- 
sjedstvo grada — čini se, kao da je.na daleko 
okolo nas sve pusto, prazno. 


Sumorni smo od tih dojmova; ne možemo da 
ih zaboravimo. Svaki se od nas, zabavljen svo- 
jim mislima, stisnuo u suprotni kut u kupeju 
i strpljivo čeka, da nas vlak doveze k našem 
novom cilju. B : 

Kasno smo tek ,već predveče, ugledali napo- 
kon sniježnu piramidu dimljive Etne. I odjed- 
noć su predodžbe novih fantastičnih slika po- 
tisle stare, snažne, ali eto već zabačene, a mi 
se opet bacamo ususret još neiskušanim 
pustolovinama. 
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USPON NA ETNU. m 


Catania, 19. ožujka. 


OLIKOGOD nam je vrijeme za čitavog 

našeg dcsadanjeg puta pogodovalo, to 

se sad ipak čini, da će nam se ovdje 
odlučno iznevjeriti. Za vožnje od Uirgentia 
ovamo još je sunce na mahove probijalo 
oblake, ali što se više približavamo Etni, sve 
se više čini, kao da je navukla sve oblake u Si- 
ciliji navrh svoje glave. Spuštamo. se dolinom, 
koja biva sve prostranijom, dok napokon ne 
zađemo u ravnicu. Mnegobrojne nam rječice i. 
potoci presijecaju put. Sve te brze vode hrle k 
jednomu zajedničkom cilju, nedalekomu moru, 
prema kojem se ta plodna, široka ravnica 
spušta u polaganu padu. S lijeva nam se pribli- 
žuju krajnji obronci Etne, a mi zaokružujemo 
oko njihova podnožja veliki luk. Sve više zavi- 
jamo na lijevo. Zelenilo prestaje, tlo dobiva 
nekakovu mrtvu, tamnu boju, postaje crno, 
krševito. Ispresijecano je dubokim, oštrim 
rasjeklinama. »Lava je to«, upozori nas jedan 


od suputnika, »baš kao i tunel, u koji upravo 
ulazimo. Protekla je Etni iz boka i malne od- 
nijela Cataniju u more«, poučava nas pri- 


pravno. Ali uto tunel prestaje, i već se pojav- . 


ljuju prve kuće gradske. More je sasvim blizu, 
a igra bijele pjene velikih valova, koje jugovina 
razbija o crne stijene lave, pruža nam kratak 
užitak, jer smo domala prispjeli. 

Na kolodvoru se oproštamo od suputnika, a 
cnda si krčimo put kroz gužvu, metež i viku do 
mnogobrojnih omnibusa raznih hotela. 


»Popunjeno« ili »Sve rezervirano« refren 
je nekolicine vratara, a mi brže sjedamo 41 
bližnji omnibus drugog hotela, gdje nas sluga 
uvjerava, da će se već i za nas još naći mjesta. 
Zašutio nam je naprotiv, da mu hotel leži da- 
leko, u jednoj novoj, još neizgradenoj gradskoj 
četvrti. 

Smračilo se, kiša počinje da pada. Kola uža- 
sno odskakuju na lošem pločniku na ulici. Vož- 
nja nam traje nešto predugo; ali mi se pričinja- 
mo kao da svaki od nas dobro zna, kuda to kola 
voze tako beskrajno dugo. Onda netko vadi sat 
i nešto računa, drugi vadi nacrt gradski i gleda 
kroz prozor. Traži ime ulice, a onda prstima 
slijedi i mjeri na nacrtu prevaljeni naš pul. 
Druga dvojica nešto šapuću i sliježu rezigni- 
rano ramenima. Napokon se ipak našao jedan, 


najsmjeliji, koji je prekinuo taj grobni, muče- 
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nički muk i obratio se slugi, koji stoji na vanj- 
skoj stepenici omnibusu. »E ancora lontano?« 
— Jeli još daleko? — zapita ga, a svi mi sa 
zebnjom u srcu očekujemo odgovor. »Ci siamo 
subitol« — odmah smo tu — požuruje se sluga, 
da rasprši našu bojazan. Odsad nas kod svakog 
zaokreta u drugu koju ulicu najsvečanije uvje- 
rava, da smo eto sad prispjeli, tek još malko, 
eno, odmah, tu, u pokrajnoj ulici, da se nalazi 
hotel. 

Mrak biva sve veći, kiša pada sve jače, zahla- 
dilo je, a ulice su tamne i nemilo puste. U 
prevelikim razmacima gore rijetke električne 
žarulje, i to tako slabo, crveno, titrajući, da sve 
čekam, ne će li u narednom času ugasnuti. Svi- 
jetla, što gore po izlozima i dućanima jednako 
su žalobna. 

Električni se tramvaji povlače polagano uli- 
cama, kao da naprežu posljednje svoje sile, da 
još stignu u spremište. 

Na mokre pločnike padaju duge nejasne 
sjene rijetkih prolaznika, koji se zgureni pro- 
vlače uz kuće. Čini se, kao da to nisu ljudi, nego 
neka bića, koja vazda žive u sumraku i bježe od 
svijetla. A visoko nad njima lebdi kao crna 
avet smrti Etna, koja vazda prijeti, te stisnu- 
tom pesnicom, koju sakriva u oblacima dima, 
udara.u visinu svemira. Da nismo umorni od 
puta .i.da se nismo već otprije odlučili na taj 
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uspon, vratili bi se najradije odmah na kolo- 
dvor, da nastavimo put prema Messini, jev 
zaista, prvi je utisak Calaniie noću vrlo nepo- 
voljan. 

Napokon odlanulo svima, kad su kola stala 
pred tako željno očekivanim hotelom. Tu nam 
se ubrzo popravilo raspoloženje. Sobe su 
lijepe, uređaj pristojan, nov, kao i čitav hotel, 
koji tek nešto odviše miriše po svježem 
kreču. Večera nam vanredno prija i sav je 
neugodni dojam dolaska domala zaboravljen. 
Čak nam se vraća naš humor, jer smo našli 
prilike, da zbijamo zlorade šale na račun jed- 
nog bračnog para iz Luksemburga. Putuju da 
proslave svoj srebrni pir, a vladaju se tako 
kukavno i smiješno, da bi se veseli njihov grof 
od stida prevraćao u grobu. 


Catania, 20. ožujka. 


Čim smo ustali, promaljamo glavu kroz pro- 
zor, da vidimo, kakovo je vrijeme. Ali zlo i na- 
opako! Nebo je zastrto niskim oblacima, iz ko- 
jih na prekid sipi sitna kiša. Usprkos kiši izlazi- 
mo i šećemo gradom, te tražimo »Club Alpino 
Italiano, Sezione Catania«. Baeđeker, koji sve 
zna i nikad se ne vara, tvrdi, da je u glavnoj 
ulici u kući br. 268. Ali tu ga nema: preselio se 
drugamo. U đačkoj čitaonici, koja se sad ovdje 
nalazi, ponudi nam se neki vrlo susretljivi mla- 


— 156 — 


dić, da će nas on glavom odvesti do predsjed- 
nika kluba. Najprije pitamo za njega u ekspozi- 
turi kluba u »HG6telu Ceniral«, ali tu ne sazna- 
jemo ništa, što bi nam bilo od koristi. 

Novi se naš »cicerone« smjestio pod kišobra- 
nima u našoj sredini i ne prestaje da hvali 
našu nakanu. 

» Valja vam pričekati nekoliko dana, dok se 
izvedri,« poučava nas, >»ali naići ćete na 
mnogo svježeg snijega. Sad ga ima daleko više 
nego o božiću, kad sam ja bio na skijama gore; 
vidjet ćete, dok se oblaci razmaknu, kako mu 
duboko doseže bijela koprena.« Priznaje nam, 
da se od domaćih vrlo rijetko tko upušta u 
pustolovinu uspona, a pogotovo u to rano 
doba godine. 

Predsjednika kluba g. Zubera, rođena Svaj- 
cara, a po zanimanju trgovca i eksportera sicii- 
skih čipaka, nismo nažalost našli niti u nje- 
govu stanu, a niti u poslovnici. »Ništa za to, pri- 
čekat ćemo ga ovdje na trgu,« — predloži Paolo 
Arena, student pomorske akademije, kako je 
na predanoj nam posjetnici glasilo ime našeg 
neumornog pratioca. 

»Ali mi ćemo vas predugo zadržati,« ispriča- 
vamo se uljudno, no on svakako hoće, da nas 
upozna sa g. Zuberom. Ozlovoljeni tolikim bes- 
korisnim traženjem i trčanjem po kiši, nestrp- 
ljivi šećemo trgom, ali naš pratilac ne gubi na- 
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de. »Sad će on doći, vidjet ćete, tek se još malko. 


strpite,« — uvjerava nas. »Ha, evo gal« užur- 


bano će i prekida odjedared svoje tuma- . 


čenje Bellinijeva spomenika, koji stoji usred 
trga. Pokaže na dvojicu gospode, koja prolaze. 
Odmah im pristupi i nakon nekoliko riječi, što 


su ih izmijenili, priđemo i mi k njima. 


Ispričavamo se gospodinu Zuberu, što ga 
ovako nenadano sred ulice napadamo. Lju- 
bezno se smiješeći odbija naše isprike, veseli 
se našem pothvatu i želi nam sve dobro. Daje 
nam upute i pruža nam kartu, na koju je napi- 
sao par riječi starješini vodiča u Nicolosiju. Sa- 
znaje, da smo Hrvati i žali, što niti naše a niti 
slovensko planinarsko društvo nije priznato od 
talijanskoga. »Da ste članovi austrijskog ili nje- 
mačkog Alpenvereina, uživali bi znatne olak- 
šice i prištedjeli bi novaca, a ovako ćete morati 
da platite sve pristojbe, kao da uopće i niste 
planinari.« Bilo nas je malko stid, ali zar smo 
mi tome krivi? 


Opraštamo se od g. Zubera, a signor Arena. 


preporučuje nam još trgovine, u kojima 
treba da kupimo jestvine, što ih kanimo poni- 
jeti U neprilici zbog tolike uslužnosti ne 
znamo, na koji bi se način najbolje odužili nje- 
govoj neumornoj i ljubeznoj pažnji. Podne je 


već prošlo, a mi ga pozivamo, nek nam bude: 


gost za ručkom. No on to odbija. Ne može, 
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kaže, vezan je, a uostalom, da bi sve, što je on 
za nas uradio, i svaki drugi jednako činio. — 
Jer »siamo alpinisti, dobbiamo ajutarsi« — pla- 
ninari smo, treba da se međusobno pomažemo 
— veli on osmjehnuvši se, pruža nam ruke i 
obećava, da će nas pohoditi u našem hotelu. 

Ručamo u >»Birreria Svizzera«, najljepšoj 
restauraciji. Vlasnik Švajcar ima čak i bavar- 
skog piva, ovdje, daleko na Siciliji, ali za skupe 
talijanske lire! ' 

Popodne razgledavamo grad. I on je, kao i 
većina ostalih sicilskih gradova «temeljen od 
grčkih doseljenika, ali nije baš mnogo sačuvao 
od starih uspomena i spomenika. Danas je 
skroz trgovački grad s velikom i dobrom lukom, 
koja izvozi ogromne količine naranči iz bliskog 
Acireala. | 

Šećemo ulicama, razgledavamo lijepe, za- 
nimljive crkve. Ima tu jedna točna kopija Pe- 
irove crkve u Rimu, tek mnogo manja, a blizu 
luke nalazimo krasnu jednu partiju starih ba- 
roknih palača. 

Na piazzi pred katedralom diže se čudan 
spomenik: usred mlazova vodoskoka stoji na 
visoku bijelu podnožju velik kameni slon od 
crne lave, rilo pružio preda se iu vis, ana 
leđima nosi na bijelu kamenu sagu crveni gra- 
nitni obelisk iz Egipta. Bizarna ta slika sjeća 
me na daleki Istck, na pagode i svete životinje. 
Egipat i Indija bili su mu domovinom, ali nitko 


ne zna, kako je dospio ovamo. Catania ga već 
od vajkada nosi u svom grbu. 


Naveče u kazalištu Bellinijeva Norma. Pjeva 
se dobro, ali glazba bi mogla biti bolja, a kaza- 
lište je staro i trošno kao većina talijanskih 
kazališta. Catania je znamenita zbog svojih 
glazbenika: tu se je rodio prvi Grk, koji je u ka- 


zališna prikazivanja uveo porabu korova, a. 
njemu na spomen prozvana je glavna ulica 


»Via Stesichoro Etnea«. I Bellinijeva je koli- 
jevka stajala ovdje, a sa Ville Bellini, krasnog 
malog varka, uživa se za vedrih dana divan 
izgled na sniježnu Etnu. 


Kasno noću lutamo po groznoj tami do našeg 
botela. - 
21. ožujka. 


Vrijeme je isto kao jučer. Tumaramo dalje 
gradom i razgledavamo sveučilište, koje je 
pravi tip lijepog, starog, intimnog sveučilišta. 
Dvorište je arhitektonski savršeno; tri sprata 
počivaju na ukusnim lukovima, a široke zračne 
ophode nose vitki stupovi. Goethe je ovdje bio 
svečano primljen za svog putovanja po Siciliji, 
ali na Einu se nije uspinjao; dosta mu je bilo, 
da dođe do njenog podnožja, do sela Nicolosi, 
gdje tek počinje pravi uspon. 


Pišemo razglednice, hodamo na poštu, pro- 
pitkujemo se za automobilnu vezu do Nicolo- 
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sija i kušamo na sve moguće načine da ubijemo 
vrijeme. 

Opet nailazim na Alkibijadovo ime. U ratu 
Atene protiv Sirakuze predobio je on Katanijce 
za Atenu, a ruševine kazališta, u kojem im je 
govorio govor, pokrivene su danas debelom 
naslagom lave. Spuštamo se stubama kroz ploč- 
nik trga, koji se nalazi nad ovim kao i nad dru- 
gim, rimskim kazalištem. ' 

22. ožujka. 


Vrijeme se nešto popravlja, ali se još nije 
ustalilo. Sjedamo u uskotračnu željeznicu 
»Circumetneu«, koja polazeći iz Catanije obi- 
lazi oko podnožja Etne. I ovdje opet zapažamo, 
da su naše uobičajene predodžbe o veličini toga 
golemog brda sasvim krive i nedostatne. 'Vek 
sad, vozeći se čitav dan željeznicom oko njego- 
va trupa, dobivamo pravu sliku o njegovoj 
ogromnosti. Prevaljujemo put od 150 kilometa- 
ra,au tu kružnicu, kojoj se u središtu diže Etna, 
možemo staviti čitavo naše Hrvatsko Zagorje, 
jer mu je otprilike ista površina. Sa svojih 
3274 metara nadvisuje preko 400 metara naj- 
više naše brdo, Triglav, koje tek doseže 2864 
metara. Zračna udaljenost od Catanije do 
vrhunca Etne mjeri trideset kilometara, a selo 
Nicolosi, do kojega se kanimo odvesti autom, 
baš je nekako u sredini puta. Uspeti se s perife- 


rije na njezin vrh, znači dakle prevaliti pješice 
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put od Zaprešica do Krapinskih Toplica i dig- 
nuti se kraj toga u ravnoj crti od morske razine 
na visinu od preko tri tisuće metara. 

Ftna nije najviši vrh koje gorske skupine, ni 
najviša izbočina kojeg gorskog lanca, ona je 
brdo za sebe i diže se potpuno osamljena nad- 
“visujući neizmjerno sav okoliš. 


Čitav kraj, kojim prolazimo, vanredno je 
plodan. Što više, to je uopće najplodniji i naj- 
gušće naseljen kraj čitave Sicilije. Vegetacija 
je mjestimice bujna kao u tropama, jer je tlo, 
fina smrvljena lava i pepeo s kratera, prepun 
najboljih gnojiva. 

Premda malne čitav dan sjedimo u vlaku, 
ipak nam nije dosadno. Panorama se vječito 
mijenja. Stari, slikoviti sredovječni  gradići 
s gradinama na šiljastim visovima dižu se na 
prastarim još prethelenskim naseobinama Si- 
kulaca. Vlak se vijuga ogromnim poljanama pu- 
ste, crne lave, otvara poglede na davno ugasle 
vulkane, a onda se opet spušta u zelenu dolinu 
starog Simeta. Na sjevernoj se strani najviše 
uspinjemo, gotovo do tisuću metara visine. Da 
ne znamo točno, gdje se nalazimo, bili bi uvje- 
reni, da smo negdje u alpskom visokom gorju, 
jer je sve puno snijega. Onda se opet spuštamo; 
prolazimo hrastovim i kestenovim šumama, 
siječemo mnogobrojna široka korita nabujalih 
brzica i nakon kratke vožnje plodnim poljima 
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opet nas pozdravlja more. Onda nas brzovlak, 
u koji smo međutim presjeli, nosi uz obalu u 
brzom lijetu natrag prema Cataniji. 


24. ožujka. 


Danas je napokon lijep, sunčan dan. Bistro 
je i vedro, nigdje oblačka, ali dim se s Etne ne 
diže ravno u vis, nego ga vjetar nosi daleko 
prema istoku. Čini se, da je gore jak zapad- 
njak. Mnogo je snijega zapalo. Imao je dakle 
signor Arena pravo. No mi se ne strašimo toga. 
Oblačimo turistička odijela, teške gorske cipele, 
spremamo sve potrebno u »ruksake,« a onda 
izlazimo iz hotela i susrećemo i sobaricu i ko- 
nobare i slugu i gazdu, koji se svi čude našoj 
opremi. Silno im imponiramo, ali nam ipak 
davaju bezbroj dobrih savjeta, žele nam sretan 
put i dobar povratak. Napokon smo na tram- 
vaju, koji nas nosi u središte grada. 

Upravo hoćemo da kupimo jestvina, kad su- 
srećemo našeg znanca Arenu. Vodi nas naj 
pripravnije iz dućana u dućan, jer u svakom 
ima neki specijalitet — ovdje je šunka bolja, 
ondje opet sir, a u trećem konzerve i čokolada. 
Sav je uzrujan; vidi mu se, da bi najvolio 
poći s nama. Pitam prijatelja, »šta, bi li ga po- 
veli?« a onda ga pozovemo nek nam se pri- 
druži. Odlazimo tek poslije podne, ima još do- 
statna vremena, da sve potrebno uredi. Tuži se, 


= 163 — ra ž 


da mu cipele nisu u redu, i da ima sutra neki 
ispit, ali konačno ipak pristaje. Veli, da će doći 
na poštu pred auto. Još nas prati do pošte, pre- 
govara nešto s blagajnikom, koji izdaje karte i 
uglavljuje, nek nam sačuva tri sjedala. Vodi nas 
na ručak i rastaje se s opetanjem, da će točno 
biti na mjestu. 


Mali trg, što je pred poštanskom zgradom, 
vrvi od velikih automobilnih omnibusa. Tali- 
jani ih zovu »autocarro« i služe se njima vrlo 
rado. U okolici Catanije sva su veća mjesta, do 
kojih ne vodi željeznica, spojena dobrim auto- 
mobilnim vezama i uvijek su sva kola pre- 
natrpana. 

Svaki čas odlazi s trga novi neki autobus u 
drugom pravcu i kod svakog se razvija prava 
borba za sjedala. Napokon dolaze i naša kola 
i zaustavljaju se u oštrom zaokretu pred vra- 
tima čekaonice. Naši »ruksaki« lete unutra, ai 
mi se gužvamo i turamo, dok nismo napokon 
zauzeli mjesta. Sve je za čas prenatrpano put- 
nicima i prtljagom. 

Našeg znanca još uvijek nema. Postajemo 
nestrpljivi, jer se sve više približuje čas odla- 
sku. Nema ga niti onda, kad već polazimo, ali 
još uvijek se nadamo, da će pješice doći za 
nama, u Nicolosi. 

Motor jače zabruji, kola se trgam naprijed, 
i mi krećemo najprije uskom ulicom nizbrdo, 
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a onda sve brže i brže dugom, ravnom Via 
Stesichoro Etnea. Skačemo preko jama u ka- 
menu pločniku i žurimo se, kao da ćemo se u 
ravnom pravcu zaletjeli i uspeti se na golemi 
sniježni šiljak Etne, koji nam zatvara horizoni. 


Ostavljamo predgrađe, a sad se cesta diže 
velikim serpentinama sve više u vis. Široka je, 
puna prometa, a s obje ju strane obrubljuju 
vinogradi, voćnjaci i vrtovi. Mnogobrojne se 
kuće nižu uz cestu i prekidaju svojim bijelim * 
pročeljima monotonost visokih crnih zidova, 
kojima su vrtovi odijeljeni od ceste. Na prvi 
nam se pogled pričinja paradoksnim, da se ui 
najvećoj, neposrednoj blizini jednog vulkana, 
koji svaki čas prijeti smrću i uništenjem svih 
plodova ljudske muke — da se tako blizu otvo- 
renog ždrijela goruće. utrobe zemaljske nalazi 
najplodnije tlo, koje ne treba nikad gnojiti, ni- 
kad obrađivati. Kao da priroda hoće, da u neku 
ruku odšteti ljude za pretrpljeni kvar, kad im 
preko noći uništava plodove rada mnogih 
generacija. 

Auto leti cestom i vije gusti prah, zaokreće 
sad već užim zavojima s takovom brzinom, da 
te zebe u srcu i baca te na sjedalima, da te već 
i utroba boli. < 

Kod svakog se zaokreta mijenja i panorama: 
sad nam je zaljev i grad i dugi morski žal i zele- 
njlo ravnice daleko pod nogama, sad se opet 
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vide sniježne poljane etnejske, koje se pon 
na zapadnom suncu. 


Sve se više dižemo. Auto sad rjeđe postaj- 
kuje, sela su prestala, kraj je slabije naseljen. 
Rijetke kuće tužno su crne kao i zidovi uz 
cestu; prah, što ga auto diže, crn je i on. Gro- 
made kamenja, što vire iz voćnjaka i vrtova, 
isto su crne. Sav taj crni kamen, sve, što nas 
ovdje okružuje, čitavo tlo iste je sastavine, 
istog porijekla: lava, šupljikava, hrapava, izba- 
čena u prijašnjim erupcijama iz golemog kra- 
tera, koji se pred nama koči u djevičanskoj 
bjelini i mirno se puši. 

Nakon malne dvosatne vožnje, za koju bi 
hodajući utrošili polovicu dana, stizavamo do 
prvih kuća sela Nicolosi, našeg današnjeg cilja. 
Još malo i eto nas na trgu pred crkvom, a pred 
»Grand Hotel Etna« zaustavi se auto. Sve silazi. 
Pitamo šofera, da li se u tom hotelu može 
noćiti, a on nas uvjerava, da se može. Tražimo 
ulaz, ali staklena su vrata na gostionici zatvo- 
rena. Ulazimo na druga vrata i stojimo u trgo- 
vini sukna i kratke robe. Tek odavle kroz spoj- 
na vrata ulazimo u gostinsku sobu. Ostavljamo 
stvari, a gazdaričina nas kćerka vodi u prvi 
sprat, da razgledamo noćište. Zadovoljni smo; 
soba je velika, s dva kreveta i gleda prama ju- 
:- gu, na more. No u njoj je hladno, a mi odmah 
silazimo opet. Nije doduše ni dolje toplije, ali 


— 166 — 





mi navlačimo kabanice i srčemo vruću crnu 


kavu. 

Već je blizu šest sati, sunce zapada i polagano 
se hvata mrak, a treba još obaviti najvažnije: - 
ugovoriti s gospodinom »capo guida« — starje- 
šinom provodića — sve potrebno za uspon. 
Potražimo ga u njegovu stanu, gdje smo se 
najprije upisali u neku debelu knjigu. Obećao 
nam je, da će nam još večeras poslati jednog 
vodiča, kojemu će predati duge palice i klju- 
čeve »osservatorija« i »case cantoniere«. U sve 
je ostalo vodič upućen, treba da s njim tek ugo- 
vorimo sat odlaska i put, kojim kanimo udariti. 
»Bit će bolje, da se držite običajnog puta, jer 
ima mnogo novog snijega, pa ćete se prilićno 
teško uspinjati. « 

Vraćamo se preko trga natrag, kad nam že- 
stoki udar vjetra odnese šešire s glave. Otkako 
je zapalo sunce, bio se podigao neki hladni vje- 
tar, koji šiba ulicama i trgom, vitla oštre mr- 
vice samljevene lave i svuda ih nanosi. U našoj 
je sobi kraj prozora sve crno od nanešene pra- 
šine, a mi se povlačimo u suprtni zaklonjeni 
kut. 


Dolazi gazdaričina kćerka i pita nas, šta že- 
limo za večeru. Izbor nije: velik: »pasta«, — to 
su makaroni s maslacem ili bez maslaca, ili 
s umakom »pomidora« — od rajčica. Da, još 
ima nešto »cavolifiori,« — karfiola — i »car- 
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ciofi« — artičoka, friganih na ulju i nadjevenih 
nekim isjeckanim pikantnim zelenjem. Ja na- 
ručujem od obojega, dok mi se prijatelj ruga 
i ostaje kod prokušanih makarona. AJi zato on 
prije reda dira u naše dovučene jestvine i do- 
kazuje mi, da se slobodno načinju već sada, 
jer su kupljene za četvoricu: za nas dva, za vo- 
diča i za signora Paola Arenu, koji nije bio do- 
šao, te se njegov dio smije pojesti. 

Kroz pritvorena vrata dopire mi slabo puc- 
ketanje užarenog ulja, a moje večere još uvijek 
nema. Idem da vidim, kako se to friga. Od- 
maknem zastor, koji dijeli onu trgovinu kratke 
robe u dvije pole, a u stražnjoj, manjoj, otkri- 
jem gazdaričinu kćerku, šćućurenu pred praz- 
nom četverouglatom limenom posudom, u ko- 
joj se je nekad nalazio Petrolej, a sad tinja u 
tom ženijalno improviziranom štednjaku dr- 
veni ugalj. Na njemu je zdjela, a u njoj moje 
artičoke. 
 Domala su preda mnom na tanjuru, a zlo- 
rado je ruganje "mog prijatelja skoro bez- 
granično. Prvi je njihov utisak zaista kukavan. 
No treba da se ipak pohvalim, jer sam ih sve 
izjeo i ostao živ i zdrav. Crno vino, što ga pi- 
jemo, tako nam ide u tek, te se stvara jedno- 
dušni zaključak, da se od iste vrsti ponesu ba- 
rem tri boce na put. 

U to neko zakuca na vrata, a u sobu stupi 
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naš vodič, Nicolo Nicoloso, jak čovjek, srednja 
rasta, od kojih 35 godina, crnih podrezanih 
brkova. Izgled mu je odvažan, kretnje brze i 
sigurne. Pozdravlja nas, skida vreću s drvenim« 
ugljenom s ramena, pa stavlja nju i duge 
alpinske palice u kut. Zagrnut je u tešku pele- 
rinu, u koju je s osobitom spretnošću zavio 
glavu, vrat i prsa. Ugovaramo sitnice, a gazda- 
rici nalaže, neka spremi i za njega zajutrak za 
četvrt do šest izjutra. Grozi joj se prstom, nek 
nam ne nalijeva odviše vode u spremljeno naše 
vino. 

Vani se električna svjetiljka njiše u vjetru i 
baca drhtavo svoje svijetlo na okolišne crne 
kuće i na raspucani toranj crkveni. Mještani, 
jednako zamotani kao i naš vodič, postajkuju i 
gledaju ponosno na tu svjetiljku, jer je upravo 
danas prvi put, što im ovdje u njihovu selu 
raspršuje tamu. 

S tornja odbija neko zvono svaku novu če- 
tvrt sata, udarajući u groznoj monotoniji i u- 
darce čitavih satova. Neugodna je studen. Usta- 
jemo i uspinjemo se stepenicama do naše sobe. 
S prozora vidimo daleko pod sobom svijetla u 
Cataniji i raznobojne signale morskih svjetio- 
nika. Bistro je i vedro, ali vjetar, hladni taj 
zapadnjak, sveudilj duva. Dobro se pokrivamo, 
udešavamo džepnu budilicu za pet sati izjutra. 
a onda trnemo svijeću. 


— 169 


Catania, 27. ožujka. 


Ovo pišem nakon našeg povratka s Etne u 
Cataniju, jer nisam bio kadar da u »Osservato- 
riju« držim pero u ukočenim prstima, a i tinta 
mi se u naliv-peru zgusnula od zime, — ne, nije 
nikako išlo. 

Prekjučer, dne 25. ustali smo rano, prije nego 
što se razdanilo. Duboko pod nama još su uvi- 
jek titrala svijetla u Cataniji, a na istočnom se 
nebu već zapažao svijetli trag. Bilo je vedro i 
hladno, a činilo se da je vjetar prestao. 

Vodič je bio točan, a i kava je na vrijeme 
gotova. Spremili smo vino i svježeg kruha u 
»ruksake« i praćeni pozdravom gazdarice upu- 
tili se širokom cestom, što vodi uzbrdo, prama 
sjeveru. Sunce je međutim već bilo granulo, ali 
mu kose zrake u našoj visini od 700 metara 
nisu rađale nikakove topline. 

Već kod posljednjih kuća Nicolosija počeli 
smo propadati u fini duboki crni pijesak, koji 
nam je znatno oteščavao hodanje. Uspon je bio 
slab, a put, koji se sve više suzivao, vodio je 
kraj nasada badema i maslina i kraj niskih 
vinograda. Obilazimo dva mala mrtva vulkana 
»Monti Rossi« — crveni bregovi, — koji su 
nastali za velike provale Etne god. 1669. Nakon 
pola sata hoda dolazimo do pokrivenog, prama 
jugu otvorenog trijema. Na stražnji se nje- 
gov zid sve do visine krova nagomilala lava 
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i utisnula debeli zid ogromnom svojom težinom. 
Zid se izbočio i raspucao, ali ipak nije popustio. 
Tu se je, vele ljudi, dogodilo čudo. Kad je nai- 
me god. 1886. provalila Etna i lava tekla na Ni- 
colosi, uputila se procesija mještana s bisku- 
pom iz Catanije na čelu, koji je nosio čudo- 
tvorno velo sv. Agate, lavi ususret. Procesija i 


lava su se baš sastali kod tog trijema. Kako je 


doprla lava do zida, stala se sve više gomilati, 
dok se napokon ne ustavi i ne promijeni smjer 
svom toku otječući na lijevo te se zaustavi bli- 
zu prvih kuća Nicolosija. Tako se selo spasilo 
od sigurne propasti. 


Odavle se počinje mučan dio uspona. Uska se 
stazica provijava gromadama nagomilane lave. 
Teško napredujemo, premda uspon nije zna- 
tan, ali moramo da skačemo s kamena na ka- 
men, koji se odmiču ispod nogu. Okolina po- 
staje užasno pusta. Ne može se zamisliti pustiji 
kraj. Sve je crno, rastrgano, puno malih po- 
nora i oštrih šiljaka, nigdje biljke ni ptice, m 
kukca. Ovo je potpuno izumrli kraj, na ko- 
jem ni jutarnje sunce svojim žarkim zrakama 
ne može da razbudi ni boja ni života. 

Čudna je ta lava. Kao rijeka, koja za proloma 
oblaka nabuja i ništi sve, što joj sprječava put 
i što je preslabo, da joj odoli u bijesnom toku, 
tako i ova rijeka rastaljenog kamenja ruši i 
pokriva sve crnim mrtvačkim plaštem. To je 
zgura onih užasnih kipućih tvari, koje u utrobi 
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naše zemlje vriju i izlaze na sigurnosne ventile, 
na vulkane, kad ju izbaci tlak plinova. Gusta, 
užarena i dimljiva masa lave teče polagano, ali 
postojano i ne žureći se. To je vatreni zid, koji 
se valja, koji širi svoju površinu na ravnom 
zemljištu na kilometre, a suzuje ga opet prola- 
zeći dolinama ili klancima. Događa se, da ne- 
koja više položena mjesta zemljišta vire kao 
otoci iz tog kipućeg mora. Tako je »Castello 
Ursino« u samoj Cataniji ostao pošteđen od 
lave, koja je optjecala njegove jake zidove, a 
oko njega srušila i odnijela sve kuće u more. 

Tvar je lave tako gusta, žilava i užarena, da 
ona jednostavno rastali, utisne i zdrobi sve 
predmete. A kad provala prestane, kad lavi 
presahne izvor, onda se čitava ta ražarena ri- 
jeka ustali, polagano ohladi, sgusne, stisne, ras- 
puca; mjehuri joj probijaju površinu i čine je 
hrapavom, oštrom, šupljikavom. Okamenjena 
je lava ovdje poprimila najčudnovatije oblike: 
igle iz površine; duboki ponori i pokutine, uva- 
le i grebeni čine je potpuno neprohodnom. 

Dva smo skoro sata hodali za našim vodi- 
čem po toj pustoši, dok nismo dospjeli pod 
strmi obronak, koji je opet nosio malo zelenila. 
I on je bio iz lave, ali ta je lava potjecala od 
jedne provale od nekoliko stoljeća unatrag, 
a voda, sunce i zrak smekšali su i razdrobili 
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površinu lave u plodni pijesak. Zelenilo postaje 
sve gušće i domala zalazimo u lijepu šumicu pi- 
tomih kestena, koja pokriva obronak. 

Odavle je uspon nešto strmiji. Još jedan sat 
hoda i eto nas kod prve etape, kod _»casa del 
bosco«, nekadašnje lugarnice iz prošlih sto- 
ljeća, kad su prostrane šume pokrivale danas 
opustjele predjele. Zemljište oko kuće i bližnji 
visovi zasađeni su trešnjama, višnjama, smo- 
kvama i orasima. U zavjetrini iza kuće sunča 
se oko cisterne nekolicina seljaka iz dola, koji 
su s mazgama ovamo došli po drva. ' 

Skidamo teške »ruksake« i odmaramo se 
nekoliko časaka. Svagdje se okolo nas dižu 
oniski, nekoliko stotina metara visoki tupi ču-. 
njevi, sve nekadanji krateri za prijašnjih pro- 
vala. Jer lava kod nove provale ne teče uvijek 
iz glavnog kratera, nego naprotiv gotovo stalno: 
izbija negdje s boka, mnogo niže vrha, gdje ne 
nalazi toliki otpor_u debeloj kori brda. Tako 
se je stvorilo na stotine novih vulkanskih kra- 
tera, koji su se nakon erupcije opet utrnuli i 
primirili. 

Osobito se lijepo odavle vide ona dva već 
Prije spomenuta blizanca KANA »Monti 
Rossi«, koje smo obašli. ' ' 

Utrošili smo doyle tri sata dobra hoda, a. 
uspeli smo se na. 1400 metara visine. Vjetar, 
koji je kod polaska tek slabo duvao, putem je 
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sve jačao. Gonio bijele prozirne oblake, koji na 
mahove zasjenjivaju sunce. Hladno je, a ja 
opet oblačim kožnu kabanicu, i ne skidam ju 
više. 

Nastavljamo put. Uspon je sve strmiji. 
Puteljak se vijuga između gromada lave, koje 
strše iz glatkog položitog tla. Pokrito je krup- 
nim crnim pijeskom, pepelom iz kratera, Sve 
više zapažamo ugaslih kratera, koje nam vodič 
pokazuje i naziva ih svojim imenima. Vegetacija 
pomalo prestaje. Posljednja biljka, koja nas 
još prati i putem joj se oprezno ugibamo, neka 
je zeleni busen oštrih, dugih bodljika. I str- 
mine su obližnjih visova pokrite njim, te se iz 
daljine čini, da su to velika stabla. Tek kad se 
čovjek približi, vidi, da su ga oči prevarile. 
Nikako ne možemo da prosudimo daljine. Sve 
je jednolično crno, bez ikakovih pomagala, 
po kojima bi se orijentirali. Sve nam se čini 
jednako blizu i jednako daleko, dok ne naila- 
zimo na prve mrlje snijega. Sakriven je u du- 
bokim uvalama, do kojih ne dopire sunce. Se- 
ljaci iz Nicolosija već sad, u ožujku, pokrivaju 
taj snijeg debelom naslagom pepela, da ga za 
. ljetne žege onda opet otkopaju. Trpaju ga u 
vreće i nose ga na mazgama u Cataniju, gdje 
ga prodavaju umjesto leda, 

Još jedan sat i p6 uspona i mi stizavamo do 
prve gorske kuće, do »case cantoniere.« Oko 
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nam se ne može nagledati krasne panorame, 
koja se razvija pod našim nogama. Ravno 
prema jugu Catanija, pa morska obala, koja se 
gubi u daljini sve tamo do najjužnijeg pred- 
brežja sicilske obale, a prema istoku se proteže 
zelena ravnica, kojom se vijuga Simeto. Bijela 
sela, koja su se nanizala uz podnožje Eine, 
pričinjaju nam se u vanredno čistom zraku 
sasvim bliska, premda smo dosegli visinu od 
skoro 1900 metara. Dokle nam god pogled 
doseže, nema nigdje kakovog znatnijeg brda, i 
čitavo tlo, na kojem stojimo, i kojim smo se 
uspeli, diže se gotovo neprimjetno, u jednakom, 
pravilnom usponu. Čini nam se nevjerovatno, 
da stojimo u toj visini, jer nas i opet izdavaju 
sva uobičajena mjerila. 

Vodič odškrine vrata kuće. Tu su dvije sobe, 
vrlo trošno uređene, neuredne. Kreveti, koji se 
dižu u tri sprata do ispod stropa, zapremaju . 
dva zida. Nekoliko pokrivača leži na jednoj 
slamnjači. Dva klimava stolca, pregoreni stol, 
prozori srazbijenim oknima, sve je to slabo 
zamamljivo. Ali ito je dobro, bolje nego li 
smrzavati se vani na ledenu vjetru. Podne nije 
daleko, a do »rifugia« trebat ćemo po toj buri 
još sat dva hoda. Otvaramo naše zamotke i je- 
demo i pijemo u društvu našega vodiča. Bocu 
vina koju smo napola ispraznili, nadolijevamo 
vodom iz cisterne, jer je više ne nalazimo. Tre- 
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ba odsada štedjeti vodu, jer se otopljeni snijeg 
ne može piti, — tek mu je po sumporu. Dovde, 
do »case cantoniere«, jašu ljeti turisti i dame 
na vrlo slabo osedlanim mazgama. Dalje je već 
uspon strmiji, te mazge teško napreduju. Da 
smo sada, za uspona znali, kakov nas još napor 
čeka, ne bi bili onako na laku ruku i pouzda- 
vajući se u svoju snagu, prezirno odbili ponu- 
đene nam mazge u Nicolosiju. Smatrali smo to 
za uvredu, nanesenu čitavoj turistici, jer ni- 
smo mogli da u našoj mašti podnesemo sliku 
planinara sa štapom i »ruksakom« na — muli! 
Bar ćemo se znati ravnati za drugi put! Bit će- 
mo manje samosvijesni! 


Nakon kratkog odmora uređujemo sve opet 
i krećemo dalje. Put je sve teži i sve strmiji. 
Pitamo našeg vodiča, da li je još daleko do 
»rifugia«, a on nam mjesto odgovora pokazuje 
malenu kućicu na visokom jednom šiljku. Ona 
jedina još proviruje iz magle, jer je nad njom 
već sve zastrto bijelim plaštem oblaka, koji 
nam sve brže prolijeću vrh glava, a ve- 
like im sjene pokrivaju na mahove čitav 
kraj. Svaka uzvisina, koja prekida inače ravne 
linije horizonta, bila je nekad vulkan, krater, iz 
kojeg je tekla goruća lava. Ima ih na stotine, 
ali vodič nas upozorava tek na najglavnije, na 
Monte Nero i Monte Castellazzo, koji su neda- 
- leko »cantoniere«, a sad, kad vegetacija pot- 
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puno prestaje, i kad već gazimo mjestimice 
snijeg, pokazuje nam desno Montagnolu, a 
malo zatim lijevo Monte Frumento. -Pripovi- 
jeda nam o Valle del Bove, neizmjernoj uvali 
u boku Etne, koja ima objam od kojih 
deset kilometara, a strme joj stijene dosižu 
mjestimice 1000 meiara visine. Al ne ćemo 
moći do nje, vrijeme će nam pokvariti izgled, 
dodaje sažalno. 

Ponovo tražimo pogledima . kućicu, ali je ne 
nalazimo više. Nestala je i ona u magli, koja se 
sve jače zguščuje. »0, pa nije više daleko do 
nje«, sokolimo se mi, stupajući snažno uzbrdo. 
Ali taj vjetar, taj prokleti vjetar, koji leđeno 
brije uvijek s istog pravca i s istom jakošću, 
taj nas umara više, nego pepeo, u koji propa- 
damo. Prelazimo preko malih sniježnih po- 
ljana. Snijeg je prilično tvrd, ali mu površina 
ipak. nije zaledena. Pogledavamo od: vremena 
do vremena u pravac, u kojem nam se je bila 
ukazala kućica zakloništa već tako na dohvat 
blizu, ali loš uvijek sakrivena našim pogledi- 
ma. 


Napokon, kad smo nadvladali posljednju 
strminu i bili već sustali od napornog uspinja- 
nja, ukazala nam se tako željno očekivana ku- 
ćica. Bila je tik pred nama, a sve do posljed. 
njeg je časa zbog guste magle, koja se nad na- 
šim glavama gomilala, nismo mogli da zapa- 


Putovanje = 177 —_ 12 


zimo. Ne možemo da se sklonimo u nju. Vodič 
joj nije ponio ključeva, jer se nije bio nadao, 
da će nas zateći toli loše vrijeme. Ne preostaje 
nam drugo, nego da se stisnemo o zid, koji nas 
čuva od silnog udara vjetra. Vadimo čokolade, 
a nekoliko gutljaja iz boce ukvasi naša isušena 
grla. 


Ogledavamo se u nizinu, ali nam pogled ne 
dopire daleko. Nestalo je nizine, nestalo vidika 
u dalj, a pod našim se nogama komesa i 
žuri nepregledna brzica oblaka. Sve se više 
dižu, sve ih više ima, a sunce ih katkada oba- 
sjava, da se sjaju kao sniježne poljane. Čini se, 
kao da pripadaju drugom nekom svijetu, da to 
nisu oni oblaci, prema kojima inače visoko 
dižemo svoje poglede. Nasrću na nas; njihovi 
gusti, zbiti redovi gibivi su, popustljivi. A ta 
sila, koja ih sve bliže proti nama valja, taj 
užasni ledeni vjetar, skuplja ih s čitave obline 
kruglje zemaljske, zove ih, svrstava, i onda ih 
baca na juriš protivu nas. Sve više gmižu iz 
nizine, penju se, propinju, bacaju, i onda lete 
sive njine predstraže još u prozirnim vitlavim 
koprenama preko sedla, kraj kojega stojimo. 
A vjetar jauče u krovištu zakloništa, hihoće i 
smije se paklenskim svojim smijehom, jer sad 
nas je zatekao, sad nam nema spasa od sniježne 
mećave. ' ' 


Vodič ne govori. ništa, sprema opet svoje 
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stvari, a i mi ustajemo. Oko nas svuda snijeg. 
Pogled nam ne dopire daleko, na pedeset kora- 
čaja najviše, a dalje sve nestaje u maglama. Od 
Case Cantoniere bili smo se digli za kojih 500 
metara, još nam je preostajalo svladavanje 


. zadnjeg uspona od 600 metara do našeg današ- 


njeg noćišta, do »osservatorija«. 


Skrajnje je vrijeme, da nastavimo put. U tih 
nekoliko časaka, što se odmaramo, već nam se 
lede noge, moramo naprijed. Temperatura 
znatno pada. Već poslije sto koraka gubimo 
svaku orijentaciju. Ne može se pogoditi nije- 
dan smjer; idemo za vodičem, koji udara 
ravno na kosinu snijega, što se pred nama 
diže. To je sniježno polje »Piano del Lago«, 
ravnica od jezera — koja se pruža u duljini od 
nekoliko kilometara sve do podnožja glavnog 


. kralera. Nikako ne mogu pravo da dobijem 


dojam, da se nalazimo u visini od kojih 2500 
metara. Nema ponora, nema strmina, nema 
golih i kršnih stijena, nema velikih razlika u 
formaciji tla. Da nas je tko svezanih očiju do- 
veo ovamo, mislili bi, da smo na kakovoj 
običnoj sniježnoj livadi, a ne blizu vrhunca 
najvišeg vulkana Evrope. Zato u normalna. 
ljetna vremena taj čitavi uspon sam po sebi i 
nije nikakov osobiti napor, to je. ovelik izlet, 
koji mogu da obave do »rifugia« i gospođe na. 
mazgama. Ali.sad je zima, sva je Etna još po- 
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krivena snijegom; hladno je, a povrh svega za- 
tekla nas ta mećava. 

Nismo ai bili odmakli stotinu koračaja od 
»rifugija«, kad je snijeg poprimio drugu sasta- 
vinu. Nije više tvrd, podatan, sad je gladak, sle- 
đen, krhak kao staklo. Najgornja mu je ploha 
tanka naslaga leda, koja pokriva sve udubine 
ispod njene površine. Noge nam do gležanja 
propadaju kroz tu ledenu koru, dok ne zastanu 
na čvrstom snijegu. To propadanje i izvlačenje 
ubija sile, mučno napredujemo. - 

Kraj nas se pojavljuju u jednakim razma- 
cima pokidani stupovi nekadašnjeg telefonskog 
voda do opservatorija. Nekoji su još čitavi, od 
drugih tek vire kratki panjevi iz snijega. Pova- 
ljeni su, pokidani od vjetra i.oluje. U magli ne 
vidimo dalje nego dva stupa pred nama. 

Hoću da pitam vodiča, koliko nam još treba. 


Ali kako? Da ga dozovem? To se ne može, jer | 


se i prijatelj, ma da mu iz sveg glasa vičem u 


uho, mora naprezati, da me razumije. Tako 


nas bura nadvikuje u užasnom šumu! Da _ ga 
prestignem? I to se ne može. Umorni smo, već 
postajkujemo od vremena do vremena, a on 
sveudilj ide dalje i gubi se u magli. Moramo 
paziti dok se okrene, mahat ću mu. 


Hvala Bogu, uspjelo je. Evo ga, čeka nas. 
Pitam ga, to jest urličem: »Je li još daleko?« — 
»Nije, još pola sata.« odgovara on jednako. - 
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Isprvice smo sustajali kod svakog trećeg stupa, 
da malo odahnemo. Magla se pretvorila u 
finu, smrznutu tuču, koja nam oštrim igli- 
cama izbada lice. Čitava nam -se lijeva strana 
glavi i licu, koja je izložena udaru vjetra, bila 
sledila. Uzimam rubac i vezujem ga čvrsto oko 
ušiju, preko njega drugi, a treći trpam u ovrat- 
nik na košulji. Sad mi je najednoć jasno, zašto 
je naš vodič tako pomno zamatao glavu, vrat i 
prsa; on je znao, šta nas čeka. 

Njemu se žuri, da što prije umakne iz tog 
paklenskog bijesa. Eno, sad ga je nestalo pred 
nama u magli. Nekako nam je neugodno, kad 
ga ne vidimo. Sami smo ovdje potpuno izgub- 
ljeni. Takovo je užasno čuvstvo bespomoćnog 
predavanja u neotklonivu sudbinu, znamo, da 
je jedini spas u »naprijed«; drugog izlaza nema. 
Isprvice smo sustajali kod svakog trećeg stupa, 
sad se već odmaramo kod svakog drugog. 

Pogledam slučajno prijatelja, koji neposre- 
dno preda mnom koraca i opazim da mu je li- 
jevo uho sasvim bijelo, dok mu se desno žari 
kao vatra. Gurnem ga štapom u leđa, pa mu 
zavičem: »Šta ti je uhu?« On se hvata rukom, 
Pipa, trlja ga, ali bezuspješno, ne osjeća ga 
nikako. Smrzlo mu se, nije ni primijetio. O- 
prezno ga zavezuje maramom i rukom ga ču- 
va, a onda nastavljamo put. 

Sva je lijeva strana našeg tijela, koja je iz- 
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vrgnuta vjetru, potpuno bijela od smrznutog 
inja. Svaka i najsitnija dlačica na kapi, na ča- 
rapama, čak i koža kaputa, trepavice i. obrve, 
sve se to prevuklo debelom ledenom korom. 
Hlače, koje su ranije bile najviše upile vlagu 
maglenu, sad su se smrzle, tvrde su kao daska 
i lome se kod sagibanja. 


Mora da je već prošlo pol sata! Postajemo 
nestrpljivi. Opet treba uhvatiti priliku, da do- 
zovem znakovima vodiča. »Odmah smo gore, 
još malo, još pola satal« — Ali mi već ne mo- 
žemo dalje. Vučemo se krajnjim naporom cd 
stupa do stupa i odmaramo se sada redovito 
kod svakoga. Nijedan ne izostavljamo. 


Ti su nam stupovi posljednja naša nada. Sad 
barem znamo, koliko smo puta prošli; imamo 
neko mjerilo, nešto, što nas vuče sve dalje i 


dalje u toj užasnoj sniježnoj mećavi. Magle se > 


sve više zgušćuju, vjetar sve groznije urliče. Na 
kraju smo naših sila. Već smo otupjeli. Sad 
nam je već svejedno. Ne žuri nam se. Ali stići 
moramo, kako bilo da bilo. Još nam preostaju 
tri sata, dok ne padne mrak, a u to ćemo vri- 
jeme valjda stići. Znamo, da nam sile baš do- 
staju, da se polagano dovučemo do narednog 
stupa. Dolazimo do njega, stajemo, upiremo 
se. o naše batine, gledamo nekud preda 
se. Jedan drugcga ne gledamo, da ne odamo, 
kako smo zapravo očajni; teško dišemo i 
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čekamo, dok nam se srce maliko ne smiri. 
Pod konac već i ne mislimo ni na što. Me- 
hanički koračamo, besvijesno se mičemo na- 
prijed. Noge ne mogu više, mozak se umorio, 
srce je pobješnelo; pluća hvataju zrak, kao 
da se utapamo, grčevito, ludo. Ne ide, nikako 
ne ide. Ali eto vodič nam maše. Zašto maše? 
Zar da nas sokoli? Ili zar se već vidi opserva- 
torij? I kao što umorno kljuse u posljednjim 
trzajima nemoći, ali u bijesnoj, ludoj snazi pod 
udarcima biča u divljem očaju poleti naprijed, 
tako smo i mi podvostručili preostale sile i jur- 
nuli uzbrdo u pravcu, u kojem nam se ukazao 
vodič. Jurnuli? — Htjeli smo, ali strmo je, ne 
ide tako lako. Opet sustajemo, opet se odma- 


.ramo i opet teturamo dalje. Vjetar nas baca, 


u silnoj žestini navaljuje na nas, kao da nam 


. svim silama brani pristup u svoje carstvo. Kao 
da ga zatvara, kao da ga ljubomorno sakriva. 


Još nekoliko puta sustajemo i penjemo se spo- 
tičući se, a onda se pred nama u magli ukazuje 
neka velika mrlja, tamnija od sive magle. 
Oduga je i niska i ima neku okruglu kapu; ts 
evo nas, tu smo napokon: to je opservatorij! 

Teška, niska kamena zgrada, s plosnatim 
glatkim kamenim krovom nosi u svojoj sredini 
polukruglu uzvisinu zvjezdarnice. Pusta je. 


Nikoga ovdje nema. Tek ljeti dolaze svakog 


mjeseca čuvari i navijaju instrumente i bilježe 
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nastale promjene. Vrata, koja naš vodič otklju- 
čava, sasvim su niska, moramo da se zgurimo 
ulazeći. Ali pod je duboko pod. ravninom 


vanjskog tla: moramo da skačemo metar-i po: 


u dubinu. Sad tek vidimo, da vrata zapravo 
dosežu do poda sobi i da su vodoravno raspo- 
lovljena na dvije pole: na onu manju gornju, 


koja se mogu otvarati, na koja smo ušli, i .na - 


veću donju, koja je izvana sva zatrpana snije- 
gom. To gornje krilo vratiju ujedno je i jedini 


prozor, jer drugog otvora rema. Zatvorimo li: 


ta vrata, u potpunoj smo tami, a otvorimo li ih, 
nanosi nam vjetar snijeg. Ne preostaje nam 
ništa drugo,. nego da zapalimo svijeće. Kako 
sam skočio u sobu, pokliznuo sam se i pao. 
Naslaga glatkog leda pokriva pod u sobi, a kad 
dignem pogled na strop, to se čitav sja i cakli 
od sitnih ledenih kristala. Peći nema. Neka 
razlupana vrata vode u ostale prostorije, ali te 
su potpuno prazne i neprohodne zbog visokog 
snijega, koji je nanijela mećava kroz razlupane 
prozore. Ubrzo se opet sklanjamo u našu sobu. 
U njoj nalazimo stol, četiri stolca, a uz stijene 
su isto onakovi ležaji na spratove kao u »Casi 
cantonieri«. I slamnjača i gunjeva nalazimo: u 
dostatnom broju. Malo smo iznenađeni. Znali 
smo, da ovdje ne ćemo naići na osobit komfor, 
ali da će to biti tako jadno, tome se ipak nismo 
bili nadali. Bili smo navikli na krasne one al- 
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pinske kuće slovenskih naših planina, gdje se 
sve sja od čistoće i reda, gdje se umorni putnik 
osjeća voljko, sigurno, gdje ga okružuje vedra, 
jednostavna, ali iskrena prijaznost prostoduš- 
nih srdaca. za 
Naš je vodič bio našao neki veliki stari lonac, 
sasuo u nj uglja, pripalio ga papirom i stavio 
ga pred kuću na vjetar, da ga rasplamti. Onda 
ga stavlja usred sobe, napunja manju jednu po- 
sudu snijegom i meće je na žar, jer smo željni 
toplog čaja. Zatvaramo ulaz, vješamo gunjeve 
pred pukotine na vratima, zamatamo se u pre- 
ostale gunjeve i sjedimo napokon smireni 


. nakon tolikog napora. Pružamo ruke i noge 


prema vatri, grijemo se i čekamo, da voda 
uskipi. Dugo, vrlo dugo čekamo uzaludno. 
Buljimo u taj ugalj što tinja i uobražavamo si, 
da osjećamo toplinu! Ali to je samoobmana, 
to je tek veselje za oči! Ništa nam, apsolutno 
ništa nije toplije, led se na podu još sveudilj 
čvrsto drži i ne otapa, a sa svoda još uvijek 
blistaju sitni sniježni kristali. 

Turamo prst u vodu, da vidimo, da li je 
iopla, — jer kako ćemo drugačije da se uvje- 
rimo? — i sve češće ponavljamo to, ali voda 
je tek ugodno mlaka, i ne će nikako da uzavri. 
Vadimo doneseno vino, da bar njega malo za- 
grijemo, ali jedna je boca pukla i prazna, a da 
nijesmo ni primijetili, kad je iscurila, druga 
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je smrznuta, a treća, u kojoj je bilo čisto vino, 
nepomiješano s vodom, ta je jedina preostala 
čitava. I slanina i šunka se sledila. Naslagali 
smo sve te jestvine oko vrha u loncu i budno 
pazimo da se štogod ne sruši u žar. : 

Onda po malo jedemo i pijemo, pušimo, raz- 
gledavamo doktorovo smrznuto uho, koje je 
sad stalo da ga boli, zamatamo ga ponovo i ne 
znamo, kako bi mu pomogli. ' 

Polagano se smrklo, jer kroz pukotine na 
vratima ne dopire više svijetlo. A vani sveudij 
bura zavija i drma bravom. Neugodno nam je 
i dosadno. Ubio nas napor i zima, izgubili smo 
bumor i tek se na silu razgovaramo. 

Pitamo vodiča: »Dolazite li često na Etnu?« 
— >Rojih deset puta na godinu, jer se mije- 
njamo, tako da svi vodići dolaze na red. Naj- 
više se uspinju ljeti, a prije rata je dolazilo naj- 
više Nijemaca, onda Engleza i ostalih. Lane 
sam vodio vojvodu od Aoste, brata tali- 
janskog kralja, kojeg svukuda prati golemi 
njegov pas. I ovamo ga je doveo. A i on je silna 
liudeskara. To je već drugi put, da ga vodim, 
a dolazi uvijek zimi. Evo vam njegova svjedo- 
džba s potpisom,« kaže on i pokazuje nam s 
nekim zadovoljstvom svoju knjižicu. »Ali zato 
oni ipak nemaju kod nas Sicilaca velikih 
simpatija«, popravlja se odmah. »Zar ih ne 
volite? Ta i vi ste Talijani?! — pitamo mi. 





»Nismo Talijani, nego Sicilci,« odgovo- 
ri on, »oni nam nisu rođeni gospodari, nego na- 
meinuti, kao što su nam bili Španjolci i Neapo- 
litanci i Francuzi. Nijedan se od njih nije dugo 
držao, a posljednjih, Francuza, riješili smo se 


u Bartolomejskoj noći — znate za nju, zar 
ne?« — »Znamo za nju, ali samostalni ipak ne 
možete biti, kuda ćete?« — pitamo mi i kuša- 


mo, ne bi li od njega što točnije saznali. Ali naš 
vodič ne će da dade jasna odgovora,.tek onako 
iz daleka opažamo, da njegove simpatije nagi- 
nju Englezima. Tuži se na sadanju vladu, da se 
ne brine za njih, da moraju snositi silne terete, 
-poreze i.namete, a da kraj toga žive u najvećoj 
bijedi, tako da se sila naroda seli u Ameriku. 
Zemlja je, veli u rukama veleposjednika, koji 
ih izrabljuju, a ni otkud nema promjene ni po- 
moći. : 

Čudni nam se pogledi otvaraju od tih riječi 
našega vodiča. Naslučujemo dosad nezapažene 
težnje, tajne saveze, daleke ciljeve. 

Prestao razgovor. Nicolo Nicoloso podbočio 
glavu na ruke i gleda nepomično u žeravicu. 
Bog zna, kakove mu misli prolaze glavom! 
Izjadao nam se i milo mu je, što smo mu po: 
kazali simpatije i razumijevanja. 


Onda i mi zapadamo u snatrenje, neumjesno 
ovdje gore na vrhuncu Ftne. 
Ne možeš ostati miran kraj tolike zime. 
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Treba se gibati, koracati sobom, da rukama i 
nogama brže prostruji krv. Otvaramo vrata, 
da vidimo ,da li se je vrijeme popravilo. Ali ja- 
love li nade! Kroz tamnu se noć nejasno bje- 
lasa snijeg, a zrakom urla još uvijek vihor vje- 
trai vitla neprozirne magle. Stojimo zaklo- 
njeni u zaštiti zida i slušamo buru, a u to nam 
se duboko, daleko pod nama na nekoliko tre- 
nutaka ukazuje hrpica premnogih titrajućih 
svijetala — Catania! I taj nas kratki pogled na- 
punja novom nadom — da će se vrijeme do 
sutra možda malko popraviti. Jer šteta bi bila 
tolikog napora, utrošenog uzalud. 

Spremamo se na počinak. Prtimo se na naj- 
gornje ležaje, do onih blizu stropa, jer je tamo 
najmanja zima, i trpamo na sebe nebrojene 
gunjeve. Gasimo svijeće i zaželimo jedan dru- 
gomu laku noć. 

Vodič domala pravilno i duboko diše, spava. 
Ali ja ne mogu da usnem. Premnogi dojmovi 
današnjeg dana ne će da se smire, a sad se u 
noćnoj samoći jasnog polusna nastavljaju i 
predu dalje na javi započete niti. Nekako mi se 


čitava ta pustolovina pričinja kao da i nije 


zbiljska, kao da nisam ja, koji to doživljavam, 
nego da pratim nekog drugog na tom usponu. 
Tako sam se nekako sav pretvorio u noge, mi- 
šiče i žilje, u elastičnost, snagu i volju nekog 
drugog tijela, koje meni ne pripada — ili kao 
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da to jest moje tijelo, ali mozak, moć stvara- 
nja odluke, misli, otpora, — to da mi je nekud 
nestalo. Omamljen sam od rijetkog zraka, na- 
pora, studeni. Pa kako i ne bih. Nalazimo se 
2950 metara nad morskom razinom, dakle još 
86 metara više od vrhunca našeg najvišeg 
brda, Triglava. Autom smo trebali malne dva 
sata, da se uspnemo do našeg nočišta u Nicolo- 
siju, koje je 700 metara visoko. Onda smo. 
utrošili deset sati napornog uspona. dovde do 
opservatorija. A sad smo sasvim blizu vrhu, 
tek nas 300 metara dijeli od ruba kratera. Ma 
da je to malena udaljenost, ipak će taj poslje- 
dnji dio biti najnaporniji, jer se srednji glavni 
čunj diže odmah iza opservatorija strmo u vis. 
Sutra ujutro, zapravo već u tri sata iza po- 
noći morat ćemo ustati, da nastavimo uspinja- 
nje, jer ćemo inače zakasniti na izlaz sunca. 
Vodič nam je doduše obećao, da će se za vre- 
mena probuditi i razgledati, kakovo je vri- 
jeme, a za slučaj, da je maglovito i burno kao 
i danas, onda ćmo tek za dana nastaviti put do 
vrhunca. No malo nam za to ostaje nade. Vje- 
iar ne će da prestane, njegovi silni udarci pod- | 
jednako drmaju vratima naše sobe. Mislim na 
toplinu, koja nam je toliko prijala dolje u Ca- 
taniji — pa na palme, koje su šuštale u južnom 
vjetru, punom vlage i teške vrućine afričkih pu- 
stinja -- mislin na veselje, skojim smo :e pri 
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premali za taj uspon — na sve te brige i tisuću 
sitnica, koje su za to bile potrebne. Ništa nismo 
propustili, sve smo u tančine promislili i dobro 
udesili, pa eto, sad, kad bi trebali da uberemo 


plodove tolikog truda, sad smo ovdje u zamci, | 


iz koje se ne možemo maknuti, u ledenoj spilji 
s manje primitivnog komfora, nego što bi nam 
ga pružala polarna sniježna koliba grčnland- 


skih Eskimljana. Užasna studen, koja nam ledi 


dah, koja peče u nozdrvama, koja probija to- 
like pokrivače i naše toplo vuneno rublje, čini 
se da se je podvostručila, otkako nas je pokrila 
tama. Zar nam je to bilo potrebno? Zar nismo 
mogli ostati u sigurnoj nizini? Čemu smo se 
lakoumno upustili u tu pustolovinu? Bog zna, 
da li tko sad na nas misli, da li nas tkogod žali, 
da li je zabrinut? U Nicolosiju je možda gazda- 
ričina kćerka promatrala, kako se vrh glavice 
Etne sve više gomila i ganja mećava, a sad je 
možda i ona kao svaki dan legla u topli kre- 
vet, da spava, a nova električna žarulja na trgu 
njiše se u vjetru upravo kao jučer. A i ono 
tužno zvono negdje odbija nebrojenim  udar- 
cima duge satove, — tko da o nama vodi ra- 
čuna? Lukavi camerier Beppo u našem hotelu 
bit će da je smjestio krišom nove goste u našu 
sobu za ove dvije noći, što u njima ne spa- 
vamo. Ali nek mu bude, već ćemo obračunati s 
njime! Ali šta me sad muče najednoć ovakove 
brige? Zar nije ljepše prenijeti se u fantaziji u 
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davno ono doba, kad se car Hadrijan u zlatnoj 
nosiljci dao donijeti ovamo gore, da se s ruba 
plamenog ždrijela nadivi izlazu sunca? Ili pre- 
letjeti još par stotina godina od onog doba una- 
trag, u dane, kad je živio Empedokle, liječnik 
i filozof, koji je na podnožju Etne imao vilu i 
jednog se dana bacio u gorući ponor njena 
kratera. Htio je da bude dosljedan svojoj nauci, 
da svoje tijelo vrati praelementu svemira, da 
živ uđe u vječnost i da ga besmrtni bogovi 
prime u svoje kolo, i 

Tu, nedaleko opservatorija, pokazuju se raz- “ 
valine, prozvane »Torre del filosofo«, — filo- 
zofov toranj, — u kojima je valjda Hadrijan 
sproveo noć, da dočeka svanuće zore. Čekamo 
i mi, ali uzalud, jer sad već stalno znamo, da 
ne ćemo imati sreće. Ne će sunce da i nama 
svane. I u toj uzaludnoj želji, jednako uzalud- 
noj kao i iznenadna, smiješna pomisao, koja se 
ovaj čas u meni rodila, uzdahnem duboko i na- 
smiješim se sve protiv svoje volje. Znao sam 
njom draškati prijatelja moljakajući ga redo- 
vito; kad bi prolazili kraj punih izloga proda- 
vača južnog voća, kao dijete, koje moli, da mu 
se kupi slatkiša: »Prijatelju, prijatelju, kupi mi 
bananal«:* (/ joe ista 

»Da ti kupim banana — ovdje?« oglasi se moj 
prijatelj sa svog kreveta. »Pa zar ne spavaš?: 
— zapitam ga ja. »Ne, ne spavam! Mislim, šta 
bi mi kod kuće rekli, da znaju, gdije smo sad!« 
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Ali ubrzo se naš razgovor prekinuo i opet 
zavladao muk. Vodič se diže, izlazi i opet liježe 
da spava. Ne prilazi nam, da nas probudi; ne 
ćemo dakle na vrh. 

Onda opet čekamo, dugo, dugo, dok se nije 
razdanilo. Sad ustajemo svi. Naša je toaleta 
brzo gotova: Kako smo legli, tako i ustajemo. 

O kakvom spavanju ni govora. Na brzu smo 
ruku nešto pojeli, stavili. naše ruksake u kut, 
dobro se zamotali, a onda stupili pred zgradu. 
Jednako duva kao jučer, tek je studen još 
veća. Mećava je prestala. Nije zapalo mnogo 
snijega, tek se na nekim mjestima dižu veliki 
smetovi. Uspon je strm, prisiljenj smo da se u 
zavojima dižemo. Snijeg je sleđen, gladak; 
gvozdeni klinci na našim cipelama kližu se, jer 
ne nalaze otpora, a vjetar nas baca svaki čas 
iz ravnoteže. Ne vidimo baš ništa. Kao da nas 
neiko vodi zavezanim očima. Hodamo nablizu 
jedan iza drugoga, jer ovdje nema više stupova, 
koji bi pokazivali put. Zastajemo nekoliko 
puta. Od snijega smo brzo zamoreni, a uspon 
je, što dalje prema vrhu, sve to strmiji. Ovaj 
posljednji uspon strminom kratera od trista 
metara po užasnom hladnom vjetru pričinja 
nam se kao vječnost. 
*Skto nas napokon blizu ruba. Zaokrenuli smo 
prema zapadu, tako da nam vjetar udara u 
leđa, i da nam ne nosi dim u lice. Mjestimice 
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je nestalo snijega, jer ga je rastopila topla 
para. Oprezno se primičemo bliže, ali ne ko- 
risti napredovati, jer se baš ništa ne vidi. 
Magla, koju vjetar u krpama tjera mimo nas, 
zatvara nam svaki izgled. Hvatam zgodan čas 
i pravim snimku onako na sreću, u sumnji, 
hoće li dobro ispasti. Onda hodamo uz rub 
ponora, koji se mjestimice 300 metara strmo 
ruši u dubinu — dakle isto toliko, koliko 
smo se digli od opservatorija — i koji 
u velikom krugu s omjerom od poldrug 
kilometra okružuje duboko  sniježno dno. 
Više naslućujemo kroz magle, nego što 
vidimo, da se na dnu tog velikog kra- 
tera nalaze tek pojedini tamni još dublji po- 
nori, iz kojih izbijaju pare i dim. Čovjek ne 
može da zamisli fantastičnije slike, nego što 
nam ju daje taj kontrast tamnocrne lave i 
svježeg bijelog snijega, bijele pare i žućkastog 
dima, magle, oblaka i sunca, koje za čas dva 
obasjava čitavu tu panoramu. Još jedna brza 
snimka, ali i posljednja, jer je skrajnje vrijeme, 
da se vratimo. Ne možeš izdržati na lede- 
nom vjetru. Koracamo, ne, skližemo seitrči- 
mo nizbrdice. U nevjerovatno kratku vremenu 
ukazuje nam se opet zgrada opservatorija. Za 
čas smo unutri, pa kako smo zaklonjeni od 
silna vjetra, pričinja nom se, da smo došli u 
zagrijanu sobu. Al ne ostajemo dugo, spre 
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mamo naše stvari, prtimo ruksake na pleća, 
pa nastavljamo silaz. Pitamo vodiča, kako to, 
da opservatorij nije dignut nad površinu oko- 
lišnog tla, jer mu onda snijeg ne bi dopirao do 
polovice vratiju. »Pa on stoji na terasi, koja je 
dva metra visoka i na koju vode stube!« odgo- 
vara nam on i smije se. Sad je red na nama, 
da se čudimo, a ja se okrećem i gledam, da li 
to može da bude. Ali ništa se ne vidi. Snijeg sve 
pokriva, a tko bi znao, šta je pod njim. 

Ovdje nije mjesto za duge razgovore. Vjetar 
nas šiba u lice, a mi se žurimo, da ostavimo to 
paklensko mjesto. Opet letimo nizbrdice, što 
god nas noge nose, a u hodu udaram rukama 
po vanjskoj i nutarnjoj strani bedara, koja su 
najviše izložena vjetru, jer mi se već nakon 
kratkog vremena počinju lediti. Tako sam 
činio, dok nismo stigli do rifugia. Ne zaustav- 
ljamo se, već nastavljamo svom brzinom put 
sve do cantoniere. Tu je već znatno toplije, a 
vjetar je mnogo slabiji. Odmaramo se. Podne 
je prošlo, a mi se krijepimo posljednjim gut- 
ljajima vina. Kad smo stigli do case del bosco, 
opet sija sunce, ali gore se na vrhuncu još sve- 
udilj tjeraju oblaci u divljem letu. Užasna mo- 
notonija posljednjeg komada puta po rastrga- 
noj lavi zadnje je sjećanje na silnu grdosiju, 
kojoj smo sretno umakli. 


Oko četiri sata popodne pozdravljamo starca 
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capo guidu, koji sjedi pred svojom kućicom u 
Nicolosiju. S gazdaricom razračunavamo, vra- 
ćamo joj prazne boce, ukoliko su ostale čitave, 
a doskora nas auto opet nosi natrag u dol, 
k toplom moru, koje se u veličanstvenom miru 
ljeska na suncu i ništa ne zna, kakav orkan 
nekoliko tisuća metara vrh njega vitla snijeg i 
led. 

U hotelu svečani doček, kao da se vraćamo 
s puta oko zemlje. Čude se našim raspucanim 
i pocrvenjelim licima, ispituju nas i žale nas. 
Nismo vidjeli izlaz sunčani, nismo vidjeli dugu 
šiljastu sjenu Etne, kako je legla preko či- 
tave Sicilije od jednog do drugog mora; nismo 
vidjeli, kako se trak sunčani sve niže kliže br- 
dom i napunja sav kraj svijetlom i bojama. Ne, 
sve mi to nismo vidjeli, ali s naših prozora gro- 
zimo joj se dignutom šakom i govorimo: »Če- 
kaj ti, čekaj, ne ćeš nas više prevariti, doći 
ćemo mi još jedamput.« Ali ne zamjeramo joj 
ozbiljno, jer — žensko je čeljade! 


Sutradan, čitamo u novinama, da je po 
cijeloj srednjoj Evropi zapao velik snijeg. Što 
ljudi od pamtivijeka nisu doživjeli, to se je 
dogodilo: u Napulju, na Vezuvu, na Rivieri. u 
Palermu, pa čak na visovima suprotne afričke 
cbale, u Tunisu, Algiru, zatrpala je mećava 
putove. 
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Premda je to bila slaba utjeha, ipak nas je 
tješila pomisao, da nismo baš mi bili jedini, 
koje je taj snijeg iznenadio. Ali mogao je iza- 
brati drugi koji dan, a ne baš onaj, možda 
jedini u našem vijeku, kad smo se mi prtili na 
Finu! 

No doktor misli drugačije. On veli: »Po lije- 
pom vremenu uspeti se — to je svakidanje, 
obično, za stare penzijonirce, ali onako, kako 
smo se mi prtili, to je baš ono, što se ne dešava 
svakome!« Kraj toga mu je u tom naknadnom 
heroizmu ipak milo, da mu se tek jedno. uho 
smrzlo. ' 

»U tvoje zdravlje, doktore!« nudim ga ja i 


dižem čašu izvrsnog moscata. Dobre smo volje 


i veseli i dugo još raspredamo u šali pojedi- 
nosti naše pustolovine. 
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STARA SJEĆANJA. 


Draga prijateljice! 


Vam se javljam pred konac tog puiova- 

nja. Ali ne ću da Vas iznenadim opširnim 
listom, hoću da Vas tek podsjetim na jedan 
davni, zajednički naš doživljaj. 

I Vi se njega sjećate, ta sreli smo se onda slu- 
čajno daleko od naših običajnih putova i jed- 
nako smo bili iznenađeni tim susretom. Mogao 
bih da Vam ga odmah dozovem u pamet, od- 
mah da Vam o njem govorim, ali ja to ne či- 
nim. Hoću da dublje iskusite, da ga bolje razu- 
mijete i zato sam Vam dodao ove stranice mog 
dnevnika. 

Jer tek sad, kad mi vjetar opet donosi slatke 
mirise nedaleka kopna i kad me sjeća, da je 
sve ovo prošlo, a nikad se više ne će povratiti, 
tek sad izbija iz tih netom prošlih utisaka sve 
jače neka začudna sličnost s onim zaboravlje- 
nim susretom. 

Ne zamjerite dakle ovim  istrgnutim  listo- 
vima, koje eto nalazite zajedno s ovim pismom 
u omotu, povađeni su iz moje bilježnice, a da 
zapravo i nisu bili određeni za Vas. Evo ih, 
tu su. 


' va me još jedamput, posljednji put, što 
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Capri, 1. travnja 1922. 


Prvi smo jutros na brodu. Ali to je ovaj put 
tek slučajno. Prevario sam prijatelja i probudio 
ga pola sata ranije, nego što bi zapravo bilo 
potrebno. Ne volim žurbe u posljednji čas, a on 
je neprijatelj ranog dizanja, pa kako ću onda 
inače? 


Nebo je zastrto. Tamni oblaci vise duboko 
nad morem, a jugovina ljulja neprimjetno naš 
brod. Usidren je usred luke, a barke podjedno 
dolaze i odlaze dovozeći nove putnike. O 
mrku, sredovječnu tvrđavu »Castello dell 
Ovo«, koja brani ulaz u tu zastarjelu, plitku 
malu luku, ližu visoko nečujni valovi. 


Sjajna pročelja golemih palača, samih ho- 
“tela, obrubljuju rivu i gube se u nedogled 
spram lijeva i desna. Nad njima se u lakoj pro- 
zirnoj maglici razabiru nejasne siluete valovi- 
tih obronaka visova, koje kruni Castello San 
Elmo, a pokraj njega, nekoć i sam tvrđava, 
leži divotni samostan Sv. Martina. Na lijevo pro- 
dužilo se predbrežje Posilippo u more, a na 


desno odaje široka neka tupa uzvisina, kojoj: 


je vrhunac zastrt niskim oblacima, da je tamo 
Vezuv. : 


Zaposjeli smo najbolja mjesta na udobnoj 
klupi u sredini broda. I od kiše je zaklonjena, 
ma da sad više ni ne pada. Putnika sve više pri- 
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lazi, jagma je za sjedala sve veća, a i naša je 
klupa domala sva zapremljena. 

» Odakle najednoć toliki ljudi?« pitam se ja, 
»zar stranci čitavog Napulja idu baš danas na 
Capri? Al eto, što je: Nekoliko je dana padala 
kiša, na Vezuvu snijeg, a danas je prvi dan, 
koji obećaje bar donekle lijepo vrijeme. Stoga 
je sve nagrnulo, stoga je blaženi Cook doveo 
svoje jato štićenika u potpunom broju. 

»Izvolite ovuda, ladies and gentlemen« trubi 
vodič u crnoj kapi sa zlatnim pismenima i širi 
ruke i maše njima, kao da tjera bezglavo jato 
poplašenih pilića. Ali onda, kad je došao pred 
našu klupu i vidio, da nije više prazna, snuždi 
mu se lice — jer unaprijed pogađa, šta će mu 
se danas dogoditi. Danas je široko, računa on, 
valovi se dižu visoko, brod će se njihati dubo- 
ko, svima će biti vrlo zlo, a to je jedina klupa, 
koja se na čitavom brodu najmanje ljulja. O 
nesreće i jada! Sve će mu se ladiesi svi gen. 
tlemeni iznevjeriti, otpast će od njih njihovo 
suvereno gospodstvo, ukazat će se bijedni, 
smiješni, na sprdnju i ruglo ostalima. A on će 
morati oko njih da lijeće, da ih hrabri, da im 
pruža pomoć — oh bit će strašno! ' 

Alivoni ništa ne slute o tome. Oni su tako ve- 
seli, dobre volje i viču po svem brodu u svom 
materinjem jeziku. Svagdje su, sve su zaposjeli, 
sve je njihovo, vladaju se kao da su kod kuće. 
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Pa to je naravno, oni su u većini, oni su pod 
svemoćnom zaštitom Cookovom, a mi ostali 
malobrojni putnici, mi iščezavamo kao pijesak 
u moru, mi tek smijemo da se vozimo s njima. 
Mornari im dovlače stolce, naslonjače, a oni se 
namještaju, zamataju se u tople plaidove i ogr- 
tače i čini se, kao da su nakanili, da se sve do 
svršetka vožnje do Caprija ne će više maknuti 
sa svojih mjesta. Nekoji su povadili knjige, no- 
vine, a neke su starije gospođe nataknule očale 
i počele da vezu ručne radove, a mladi su pa- 
rovi, — ta šta bi drugo — počeli punom parom 
da flirtuju. 


Ta se slika veselog, bezbrižnog raspoloženja 
međutim nenadano promijenila onoga časa, 
kad je brod zaokrenuo oko vodobrana i za- 
Plovio otvorenim morem. Čavrljanje zamuk- 
nulo, nekoji se premještaju na druga sjedala, 
gdje se njihanje slabije osjeća, a drugi silaze u 
salon. Lica mijenjaju boju, postaju blijeda, sve 
bljeđa, oči se izvaljaju, a rubac se drži grčevi- 
to stisnutom šakom u pripremi. Netko kao da 
s mukom nešto guta, grca, a onda se strelimice 
okreće i naginje preko ograde na palubi. Na- 
ravno, baš prema strani, s koje duva vjetar, 
tako da mu mornar mora da čisti cipele! 


Konobar obilazi palubom i nuđa čašice ko- 
njaka, a neki putnici piju ga požudno, da ga 
čas zatim opet izbace. A konobar se pritajeno 
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smješka, jer mu posao ide i sveđ ga nudi dalje, 
ta želudac treba okrjepe! 


Što više odmičemo od luke, postaje vidik sve 
širi. Presijecamo polukrugli zaljev napuljski, a 
naš brod drži pravac na rt predbrežja, koji ga 
zatvara s južne strane i daleko iskače u otvo- 
reno more. Sa sjeverne ga strane omeđuje 
predbrežje Cap Misena, otočići Procida i Ischia 
s Monte Epomeom, koji se visoko zario u niske 
oblake. Ali ova se slika to više gubi u daljini, 
što se više primičemo Sorrentu. I Vezuv smo 
već ostavili za nama, a visoka, okomita obala 
puna uvala, zatona, dubokih spilja, načičkana 
zaselcima, vilama, vinogradima, nasadima ulji- 
uljika i smokava sve dalje raste pred nama u 
vis. 


Na brodu nastaje neko komešanje, neka ner- 
vozna žurba. S uskog žala ispod ciklopskih sti- 
jena od 60 metara visine zaplovile brojne 
barčice našem brodu ususret. Ogromni hoteli, 
sagrađeni na okomitoj obali, otisnuli široke 
terase zasjenjene paomama nad taj ponor, a 
uske, u hridi uklesane stube i puteljci vode do 
dubokih pjeskovitih uvalica. Loggije pod luko- 
vima, balkoni koji lebde u zraku, verande 


.na tankim stupovima, sve je to zasjenjeno šare- 


nim zavjesama, velikim živim suncobranima, 
ispod kojih domahuju bijele maramice našem 
brodu. 
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Stroj prestao da radi, vijak se okreće pro- 
tivnim smjerom, i uskoro smo smireni. Barke 
pristaju jedna za drugom o stubama našeg 
broda, a Cookov provodič leti palubom i broji 
svoje izmučeno blijedo stado, jer mu još uvijek 
nije u potpunom broju. Koje li sreće! Dakle-ne 
će na Capri, iskrcat će se već ovdje u Sorrentu! 
Promijenili su program, ne mogu da odole 
morskoj bolesti. Pa zašto da se muče, ta oni su 
platili da uživaju, da se zabave i povesele — a 
ne da trpe nesnosne boli! ' 

Polovica se broda ispraznila, novih lica nije 
pridošlo, možemo dakle da nastavimo put. A 
mi stari, koji smo ostali, mi se sad osjećamo 
kao pravi, neograničeni gospodari, jer mi 
nismo pod tutorstvom. Ogledavamo jedan dru- 
goga i svaki od nas osjeća to isto i premda se 
ne poznajemo, ipak se naše usnice protežu u 
lagani ironički podsmijeh, koji nas veže nevi- 
djivom simpatijom. 

I sad tek počinjemo da jedan drugoga po- 
zornije promatramo, sad se tek probudio uza- 
jamni interes. Jer dosad si mogao da pripadaš 
onim kukavnim Cookistima, a voditi o njima 
računa bilo bi šteta za trud i vrijeme. 


Meni je na desno bila sjela odmah s po- 


četka jedna odebela gospođa, koja se nije dizala 
sa svog mjesta sve do našeg dolaska u Capri. 
Bila je nešto postara, ocvala, ali nosila se krat- 
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ko, male noge stisnula u uske polucipele viso- 
kih peta, a šešir i lice umotala u prozirno tan- 
ko velo. Nije više bila lijepa. Ali njezin sigurni 
način. kretanja, jednostavna elegancija i so- 
lidnost kostima, rukavice, torbica, nenapadni, 
no skupi nakit kušali su da pomnjom i briž- 
nom njegom vanjštine naknade propalu lje- 
potu mladosti. Rumenilo obraza i usnica bilo 
je umjetno, a oči podmazane upravo raskošno. 


Osmjehivala se, pogledavala na mene, a onda 
izvadila kutiju s cigaretama, pridigla velo i 
htjela jednu da pripali. No kraj tog vjetra nije 
joj htjelo poći za rukom. Ponudio sam joj 
svoju pomoć, pa smo se ovako i upoznali. Na 
muža se nije mnogo osvrtala. Sjedio je kraj 
nje, pokrio lice novinama, da ne mora da gleda 
te visoke valove i sve veće kružnice, što ih ši- 
ljak jarbola opisuje tamo gore u visini. 

Imala je dubok, sonoran glas i bila je brkata. 
Razgovarali smo o temama, koje su uvijek iste: 
kod slučajnih poznanstva ove vrsti: o putu, što 
smo ga prošli, o cilju, prema kojem se vozimo, 
o vremenu, susjedima, pa o prošloj i o budućoj 
ljetnoj sezoni. Bili su Parižani, preklane su bili 
u Tunisu i Alžiru, a prije u Grčkoj i Carigradu, 
Egiptu, pa lane u Americi. ' ' 

Premda je klupa bila dugačka, to se ipak to- 
liko napunila, da smo sjeli tijesno jedno uz 
drugo. Oblina moje susjede ugodno me je 
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grijala, a nije se od mene odmakla ni onda, kad 
je poslije Sorrenta prestala gužva. Neprimje- 
tno, ali s razumljivom tendencom klizalo je 
njeno bedro uz moje, a njene noge, koje su bile 
prekratke, da dohvate pod, njihale su se i suda- 
rale se slučajno s mojima. 

Bože moj, kolikim li je opasnostima izvržen 
mirni putnik! No ja nisam reagirao na te za- 
vodljive pozive moje rafinirane znanke. Htio 
:sam da joj kažem: Madame, samo se još malko 
:strpite, ta bit će vam valjda poznato, da su ka- 
preški barcaioli na dobru glasu sa svoje kava- 
lirštine spram dama, s kojima se izvezu, da im 
pokažu sakrivene raznobojne špilje na obali. 


Odkad smo ostavili Sorrento, bilo je prošlo 
već pol sata, kopno se bilo izgubilo u magli, a 
iz pravca, prema kojem nas nosi brod, počele 
se razabirati konture Caprija. Još pol sata 
vožnje i napokon se sve jasnije pomalja tamna 
gromada visokog, gorovitog otoka. Sve se više 
primičemo strmoj obali. Na stotine se metara 
ruše odasvud gole crvene vrleti u plavo more, 
koje o njih razbija bijelu pjenu. U čudu se pi- 
tamo, gdje će tu biti luka, gdje pristanište? Svi 
dižemo poglede na visoku liticu, gledamo, mje- 
rimo dubinu i hvata nas jeza. Tu je na tom 
šiljku stajala plača onoga, koji je jedan decenij 
odavle, s tog neprispodobivog mjesta ravnao i 
drmao udesom čitavog svijeta. To je mjesto, 
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ta jedinstvena točka u zaljevu napuljskom 
svojim nenadmašivim položajem bila kadra da 
zadovolji čak i njegove želje, kojima ništa nije 
bilo nemoguće. : 

Ali opet kližemo dalje i odjednoć se kršne 
stijene razmiču i tvore malen zaljev, povr 
kojeg prolazi otokom sedlo, rasjeklina, koja ga 
dijeli na dvije nejednake pole. Lijeva polovica, 
kcjora smo prošli, niža je, manja i na njenu se 
rubu u sedlo utisnulo malo mjestance, još sa- 
kriveno našim pogledima, Capri. Razasulo je 
svoje kućice posvuda u okolini po položitijim 
obroncima sve do dolje, do malenog pristaništa 
na uskom žalu. Desna, viša i veća polovica 
otoka jednako nosi svoj mali zaselak, Anacapri, 
do kojega se u velikim zavojima uspinje cesta, 
koju sijeku prastare, u hrid uklesane, tisuć- 
ljetne strme stube. 


S pristaništa se otisle tri velike barke, 
svaka sa šest veslača i zaplovile prema nama. 
Brod se polagano približuje obali, a onda su- 
staje, okreće se i baca sidro, jer ni ovdje ne. 
može da pristane na kraj. Stepenice se i opet 
spuštaju o bok brodu, a mi čekamo na prve 
barke. No valovi su toliki, te barke na časove 
sasvim nestaju u dubini, da se za čas opet po- 
jave na hrptu slijedećeg vala. Kako da se iskr- 
camo? Ali mornari su spretni i tome vični. 
Pograbe putnika, koji je najbliži i kad se barka 


digne i časak stoji na valu, dobace ga drugoj 
«dvojici mornara u naručaj, koji u barci na 
njega čekaju. Tako se polagano svi iskrcavamo. 
To dugo traje ali drugog načina nema. Zabave 
je na pretek, a kad je koji plašljivac ili koja 
debela dama na redu, nema veselim prizorima 
kraja. 


Na malom su se vodobranu bili skupili mje- 
štani, da se i oni bar iz daljine naužiju tih pri- 
.zora. Posvuda su na stotine metara visoke, oko- 
mite pećine pritisle ono malo položitijeg zele- 
nog ili izgrađenog tla u naručaj moru. Stupamo 
na kopno, prolazimo seocem ribara, koji su 
svoje barke daleko izvukli na žal, a onda 
tražimo uspinjaču. Usput nas žene nude naki- 
tima i sitnim predmetima iz crvenog koralja: 
Ricordo da Capri! 


Sjedamo u uspinjaču. Prolazimo tunelom, a 
onda se dižemo uz obronak zelene strmine. 
Kraj nas se vijuga cesta, što se uspinje do Ca- 
prija, a ribarske kućice nestaju u dubini. Obzor 
.se širi, oko kruži u daljini, pučina raste, a brod, 


koji nas je doveo, pričinja se kao veliki kukac, ' 


koji se lijeno njiše na zelenoj livadi obasutoj 
bijelim tratinčicama, pjenavim krunama va- 
lova. Mimo nas odmiču u dol vrtovi naranča, 
limunova i smokava, a onda se zaustavljamo 
na rubu zaravanka. 


Još dva koraka i eto nas na trgu, na male- 
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nom, miniaturnom trgu, na stjecištu sveg ži- 
vota. Kako je ljubak, čist, originalan u svojoj 
nepravilnosti, s malim tupim zvonikom, sa stu- 
pom i barjakom i sa svojim malenim dućan- 
čićima. I kućice, što ga okružuju, jednako su 
malene, kao igračka velike djece. A ulice su 
uske, popločene, kratke i domala prelaze sve u 
zelenilo vrtova, na kojima leži mirna toplina 
zastrtog podnevnog sunca. 


Vijugavi vi, nikad u lijenoj dosadi u ravno 
pruženi puteljci, vi, što kao u labirintu neraz- 
rješivom raznolikošću na svakom koraku 
zadivljenom putniku odajete nova čudesa! Kroz 
gajiće vazdazelena lovora, kraj zidova obraslih 
miomirisnim žutim cvijećem vodite ga na pro- 
planak, koji se je protegao tek nekoliko stopa 
u šir nad okomitu bezdan. Pa i ovdje, kao na 
tolikim osamljenim, intimnim mjestima u toj 
blaženoj zemlji, leže na tlima odbačeni masni 
papiri, kore naranača, zamotci filmova. Vjetar 
ih raznosi iz kuta u kut, vitla ih zrakom i baca 
ih napokon u more. Jer vjetar je dobar, a du- 
bina je morska milosrdna. A ova je priroda 
tako bezgranično lijepa i velika, da joj niti ti 
sitni tragovi mršavih putnika zdrave probave 
ne narušuju čara. 


Pogled odavle dopire daleko. Začaran naslu- 
ćuje bijele terase Sorrenta podno oštrih zuba- 
stih visova, a tamo podalje u dnu zaljeva za- 
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mjećuje, kako se Castellammare popeo gori na 
obronak, a podno Vezuva traži mjesta, gdje su 
se nalazili zdesna Pompeji, a s lijeva Hercula- 
neum. U lakoj magli nestaje Napulj, a pred- 
brežje, što mu je s lijeva boka iskočilo daleko u 
more, nosilo je Pozzuoli, Baje i nastavljalo se 
u otocima Procidi i Ischiji. Prema jugu se u 
neizmjernoj glatkoj plohi proteglo beskrajno 
more sve tamo do daleke Sicilije. Ogromne hri- 
dine, što ih je udar valova otkinuo od tvrda 
otoka, dižu se iz dubine morske, privlače po- 
gled i razbuđuju tajnovitim svojim skrovištima 
fantaziju. ' 

Pa kad čovjek pokušava da se vrati istim 
stazama, odakle je došao, već ga druge mame 
drugamo, ne zna, kojom bi pošao, jer se svaka 
čini ljepša, punija iznenađenja. Jednakim mi- 
rom odiše svaka, jednakom se sigurnošću vraća 
dalekim stramputicama natrag svom ishodištu, 
malenom mjestancu Capri. U vrtovima, što ga 
okružuju, promaljaju crveni krovovi i svijetli 
zidovi lijepih malih, tihih vila skromne svoje 
konture. 

Vedra vi mala svratišta, što ste se zavukla u 
bujne bašte i posakrivala se u vječno zelenilo! 
Vi šaljete pred stranca, kad dolazi, ljupke 
crnooke dječake u zlatnim livrejama, koji na 
kapi nose ime vašeg doma. A dok stranac pro- 
lazi pokraj vas, uljudno mu se klanjate, pore- 
dani jedan kraj drugoga i govorite mu: »Izvo- 


— 208 — 


lite, gospodine, u Hotel Belvedere, Quisisana, 
Pagano, u Hotel Tiberio!« 


Tiberio! Ne znam ni sam, zašto ne mogu 
da se oslobodim tog imena. Čitav mi je 
dan u ušima, svagdje, kudgod prolazim, kao da 
mi nešto govori: Tiberio. Uvijek mi je, kao da 
gledam ta slova, što sačinjavaju to ime. I onda 


listam, tražim, razgovaram i pitam, i malo po 


malo to ime dobiva života. I sjetim se, kako 
sam u muzejima Rima i Napulja gledao hladno 
njegovo, aristokratsko, oholo, nepristupačno 
lice i imperatorski kret, u koji je pridigao ruku. 
To li je bio onaj, mislio sam, koji je ovdje da- 
leko od sveg svijeta živio usamljen u svom bi- 
jelom mramornom dvoru. Veliki care tvrde, 
neslomive volje, tko bi nam znao danas reći, 
zašto si se zapravo ovamo zatočio? Zar ti je do- 
dijala vladavina zbog prevelikih = briga, 
zar ti bolest nije dala, da ostaneš u Rimu, ili zar 
si se toliko nauživao bezgranične moći i slave, 
da te već niti to nije više mamilo? 


Tolika se protivurječja govore o tebi: koliko 
istine, toliko i laži. Pa makar bile i sve te stra- 
hote, koje ti pripisuju, istinite, sad znam, da ne 
bi bilo nikakovo čudo, da si ih počinio. Jer ri- 
jetko, da je ikad čovjek pretrpio toliko ne- 
pravda, koliko si ih pretrpio ti. Tvoj prešasnik 
prisilio je već tvoju majku, da se rastane s 
tvojim ocem i da pođe za njeg, za cara. Kasnije 
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osi i ti morao da se na njegovu zapcvijed raz- 
vedeš sa svojom ljubljenom ženom i da uzmeš 
carevu kćer za ženu. Otišao si svojevoljno u 
progonstvo, a kad si se nakon godina vratio, 
morao si se odreći vlastitog sina i posiniti ca- 
reva ljubimca. Najbolji tvoj, jedini prijatelj, u 
kojeg si imao povjerenja, grozno te iznevjerio, 
zaveo i obešćastio ti ženu, a sina ti otrovao. 


To te je potpuno shrvalo i oduzelo ti ono malo . 


samilosti, koja ti je još bila ostala. A kad si 
napokon kao starac stupio na prijestol, nisi 
mogao da uživaš u vladavini. Bojali su se tebe, 
mrzili te mržnjom niskih ljudi, gledali te s ne- 
povjerenjem pred stranim, višim. 


Bio si vazda ponosan, opor; nisi umio da raz- 
budiš simpatija; bio si povučen u se, ozlojeđen 
nepravdama. Pesimista, prezirao si ljude svog 
doba. Ti nisi ugađao niskim strastima puka, 
nisi mu priređivao sjajnih igara, nisi mu bacao 
lijepih riječi kao tvoj prešasnik. Nisi posjedo- 
vao prirođene elegancije ni privlačivih forma, 
- bio si tvrd, kratak. Tvoja je pojava bila impo- 
zantna, teška, velika. I u tom jakom tijelu živio 
je jedan vazda živi, oštri duh, koji je bezobzirno 
rušio sve prazne iluzije i nemilo odbijao laske. 
I baš su ti ta najbolja tvoja svojstva donijela 
mržnju puka. Nikad, ni prije, ni poslije nisu 
bile državne blagajne toliko pune, nikad narod 
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nije uživao tolikog blagostanja, toliko mirnih 
godina kao za tvoje vladavine. 

Iz vlastitog si imetka podigao spaljeni Rim i 
darovao ga beskućnoj sirotinji, smanjio si po- 
reze, zabranio si raskoš. U tebi su bile sve klice 
velikog vladara. 

A ipak ti to nisu priznavali. Nisu te razumjeli, 
sve si im bivao tudi, ti njima, oni tebi. I jednog 
si dana došao do spoznaje, da je sve to jedna 
velika laž, jedna gluma, u kojoj ne živiš sebi i 
radi sebe, nego rad drugih. Uvidio si, da nemaš 
ničemu više da se nadaš. Osjećao si, da je hi- 
storijska tvoja zadaća dovršena, kad si iznio po- 
bjedu u podmukloj borbi protiv sebe. Sudbina 
porodica Julijevaca i Klaudijevaca bila se ispu- 
nila. Onda si pokupio ono malo, što ti je bilo 
najmilije i s čim si bio jednako nerazdruživo 
vezan kao i sa životom samim, pokupio si sve 
to na lađu i otišao si na ovaj otok, gdje te još 
danas spominju ljudi. Spominju te i plaše 
malu djecu tvojim imenom i mrze te, kao što 
mrze sve, što nije obično kao i sami oni. 

Pobjegao si u slobodu po drugi i posljednji 
put. O, kakav bi to bio kraljevski gest, velik 
unatoč svom egoizmu, da si se ujedno i odrekao 
vlasti. Ali ti si otišao u samoću i ponio si 
svu vlast cijelog svijeta sa sobom, jer si htio da 
još jače njim zagospodariš, ti jedini, ni od koga 
svjetovan, nikome odgovoran. Pa kad su te 
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došli moliti, da im se vratiš u Rim, odbio si ih 
i ostao si ovdje. A oni su se vratili i proglasili 
ie suludim, bolesnim. Zašto? Jer si imao snage 
i ustrajnosti, da na usvojenom putu prokročiš 
dalje, da ostaneš vjeran sam sebi, da ne popu- 
stiš mamljenju sjajnog Rima. 

No ipak si dva put dolutao do pred njegovo 
predgrađe, ali povratio mu se nisi. Nisi htio, da 
bi itko triumfirao nad tobom, da se smije tvojoj 
slaboći, da ti jednoć kaže: pai pak si se vralio, 
ne možeš bez nas, trebaš nas, zar nije? Već ti 
je sama ta pomisao bila nesnosna, pa zato si 
volio ostati ovdje do konca svog vijeka. Jer 
kao da si znao, da će se jednom i carski Rim 
raspasti u prah, da će jednom i u tom dvoru 
ovdje saviti galebi svoja gnijezda. 


I pravo si slutio. S ovog si i ti valjda mjesta | 


pogledavao u dalj, na beskrajnu pučinu vječ- 
nog mora. I onda je jednako disalo, razbijalo 
se od bijesa u bijelu pjenu o strme hridine i 
dublo spilje čudesnih boja, u kojima su živjele 
vile i djevice morske. Šetao si ovom stranom 
otoka, do koje nikad ne dopire hladni sjeverni 
vjetar, gdje vlada mir, gdje nema ni buke ni 
žurbe, ni praha, ni širokih putova, gdje se po 
mahovini vijugaju uske stazice ispod čempresa 
i pinija, paoma i lovora. 

Onda si sjeo u nosiljku. Okružena sjajnom 
pratnjom donijeli su te dolje, na žal, gdje si u 
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pozlaćenoj svojoj barci zaklonjen od sunca na 
mekanim dušecima uživao u vječitoj mijeni 
obalne panorame. Veslali su te oko otoka, iz 
sunca u sjenu, iz uvale oko predbrežja i oko 
ogromnih grebena, koji vire iz dubine. Vozio 
si se ispod lukova, što ih je more izdublo u hridi, 
preko pličina, kojima su na dnu sunčane zrake. 
titrale i plesale kolo s čudesnim životinjama, 


* koje su bile biljke, i biljkama, koje su živjele. 


Oko ti je uživalo u igri boja u polutami duboke 
azurne spilje, slušao si razgovor vjetra i mora 
i to ti je ispunjalo dane. 

Na tvoj su mig graditelji pretvorili oporu, 
strogu ljepotu tog malenog ostrva u divan 
raj. U arabeske složeno raznoboino ka. 
menje mozaika pokrivalo je sjenovite pu- 
tove, na rakršćima su šumili vodoskoci, 
a iz zelenila perivoja  provirivale statue 
nimfa, satira, pana i driada. Dvanaest mra- 
mornih hramova gledalo je s najljepših vidika 
na beskrajnu pučinu oko otoka. Svaki je bio 
sagrađen u drugoj boji kamena i posvećen jed- 
nom od dvanaest glavnih božanstva. U njiho- 
voj je blizini bilo sagrađeno isto toliko ras- 
košnih palača, koje su služile razonođenju ne- 
zasitne tvoje naravi. A s najveće si od njih, 
s one, koja se je strmo dizala na nepristupač- 
noj okomitoj pećini, bacao tvoje žrtve ribama 
za hranu. 
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Beskrajne su se sjajne gozbe ovdje redale i 
izmjenjivale se danima užasnih napadaja tvoje 
bolesne duše. Sve, što je profinjena civilizacija 
čitavog upokorenog svijeta mogla da ti pruža 
najređeg i najskupljeg, najstrašnijeg i najne- 
mogućnijeg, sve je to ležalo pred tvojim no- 
gama i čekalo tek na mig tvoje svemoći. Ali sve 
to nije moglo da razblaži tvojih sumornih misli. 
Nikad nisi mogao da zaboraviš nanesene ti ne- 
pravde. .Sve si se okrutnije osvećivao Rimu, 
gubio si samilost, postajao si ledeniji, sve tvrđi, 
bez nade, bez veselja, bez ikojeg elementa, koji 
bi te bio pridigao iz tvojeg tamnog, užasnog 
skepticizma. 


A danas se, o nesretni care, pred hotelom, 
koji nosi tvoje ime, u mirnoj tišini zaboravlje- 
nog otoka razvija novi, čudni neki sjaj i život, 
različit od onoga, što se je razvijao u tvoje 
dane pred bijelim ti dvorom. 


Lijepe visoke plavokose dame u lakoj svili i 
providnim finim čipkama čavrljaju i šale se 
s kavalirima u parku hotela. Veliki raznobojni 
suncobrani kao ogromno cvijeće zasjenjuju sto- 
love krcate srebrnim posuđem. Konobari u 
sniježnoj bjelini lete brži od nekadanjih tvojih 
robova, pogađajući svaku i najsitniju želju 
s usana ljepotice, jer ovdje dolari snube. I po- 
slije sijeste za crnom kavom i cigaretama do- 
lazi maitre d' hGtel i najavljuje, da je sve već 
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spremno za izlet. Onda ulica vrvi mazgama i 
magarcima, kojima u visoka sedla kavaliri po- 
mažu damama. U veselom bezbrižnom smijehu 
kreće povorka, kreće i uspinje se sve do neka- 
danjeg tvog dvora i ovdje gleda ono malo, što 
je preostalo. Gleda stupove i lukove i nekoliko 
razvaljenih zidova i zaviruje u tamne, propale 
hodnike i pobožno nekoji, a drugi sa zijeva- 
njem slušaju tumačenje vodičevo. Ne primje- 
ćuju lijet zlatokrilih kukaca, ne čuju zujanje 
pčela vrh mirisnog ružmarina, ne vide brze ze- 
lene guštere, koji šušte zimzelenom, što sami- 
losno pokriva te gole razvaline. Ne naginju se 
nad stijenu, gdje u dubini šumi more, a oko im 
ni časka ne zapinje na sitnim ribarskim lađi- 
cama, koje se vraćaju s pučine. Lukavi im ve- 
slači dobro prosuđuju te strance i njihova se 
molba za napojnicu uvijek ugodno doima i En- 
gleza i Nijemca, kad ju iznenada čuje u svom 
materinjem jeziku. 

Al sad ih već vodič opet zove, sabira, svrsta 
ih, a onda sjedaju u sedla i kreću natrag, napu- 
njajući zrak daškom slatkog parfema, što još 
dugo lebdi u uskom klancu, kojim su prošli. 
Smiju se i lagodno mašući lepezama pričinjaju 
mi se, kao da se vraćaju s plesa. 

Sunce je zašlo, zapao mrak. Na terasi u 
parku svijetle se kroz lišće bijeli stolnjaci. Za 
svakim stolom električna svjetiljka, a pokraj 
stolova hladnjaci s ledom za plemenita vina. 
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Pa kad je sve spremno, zazvoni zvono po 
hodnicima hotela. Onda se otvaraju vrata i iz 
soba šušte svilene suknje, kroz tanke čarape 
.svijetli se gola put, a oko vrata se vije niz krup- 
na bisera. Crna odijela gospodska, iz kojih 


iskače uglačani bijeli oklop tvrde košulje, dis- 


kretno zastiru tu žensku raskoš. 

Večera prošla, konobari pokupili ispraž- 
njene tanjure i stavili nove boce na led. U sre- 
dinu zaravanka stupaju glazbenici i plesači s 
mandolinama i gitarom, tamburinima i kasta- 
njetama. Dva para plešu tarantelu uz zvuk in- 
strumenata, a kasnije dolaze pjevači. Pjesme 
su neapolitanske, vatrene, žive, interpretirane 
s prirođenom elegansom i mimikom, s refre- 
nima, što ih čitava družina opetuje. 

Onda je i tome kraj. Pjevači odlaze nakon 
što su obredali sve stolove i utjerali »darove«. I 
gosti se razilaze, a tišina zavlada opet. S visoka 
neba titraju zvijezde, razvedrilo se. Na terasi i 
za stolovima trnu se pomalo svijetla, a alejama 
parka šeću kasni parovi. Pojavljuju se tek na 
mahove u svijetlu i odmah opet tonu u tamu, 
kao leptiri, što se zalijeću u goruću svijeću. 

Još ostaje jedno jedino svijetlo, što u širokom 
mlazu kroz rastvorena staklena vrata siječe 
duboku tamnu pozadinu zaspalog drveća. Do- 
mala se i ono ugasne. 

Mir, tišina posvuda. 
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Napulj / Predvečerje. 
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Kadikad tek u krošnji najviše paome zašušti 
lišće. Zbiljska je, vidna priroda zaspala. San je 


dubok, umoran. I sad se tekar bude sjene, ne- 


vidne, nečujne. Ustaju, obilaze, susreću se i ša- 
puću o čuvstvima nježnim kao dodir leptirova 
krila, žarkim kao šapat ljubavnika u tamnoj 
noći, a tajnim, šutljivim, kao mjesečeva blijeda 
zraka. ž 
To je Capri. 
3. travnja, na brodu. 


Eto me, draga prijateljice, da Vam ovdje na- 
stavim započeti list, koji sam bio prekinuo mo- 
jim dnevnikom. Sjedim opet na brodu, koji me 
nosi natrag u Napulj. Vraćam se iz tog malenog 
raja i domala ću opet biti na kopnu, u vrevi i 
buci velegradskoj. Posljednjim se pogledom od 
njega opraštam, pozdravljam skromnu njegovu 
usamljenost, tišinu i mir, i motrim ga, kako 
sve više iščezava u daljini. 

I najednoć, gledajući taj biser-otok, kako je 
odasvud opkoljen beskrajnom tugom mora, 
sjetio sam se iznenada onog vidika, koji mi se 
je otvorio, kad sam se prvi put približavao 
Helgolandu. I Vi se, draga prijateljice, sjećate 
toga, ta bili smo zajedno tamo, zar nije? Sastali 
smo se na brzoj lađi, koja odlazi iz Hamburga 
za Norvešku. Nismo znali jedno za drugo. 
S tim sam se više začudio, kad sam odjedared 
među putnicima spazio i Vas, gdje u razgovoru 
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s nekim gospodinom šećete palubom. Htio sam 
da Vas iznenadim i pristupim Vam neopazice. 
Zakrijem Vam oči rukama i zapitam Vas: 
»Znate li, tko je?« No Vi nikako niste znali, tko 
Vam zakriva oči. Pitali ste: »Ta tko to može 
da bude?« Onda sam skinuvši ruke stupio pred 
vas i rekao: »Ja sam!« »Šta, zar Vi? pa šta ra- 
dite ovdje?« govorili ste sva u čudu i upoznali 
me s Vašim pratiocem. 


Nismo onda mnogo razgovarali. Svako je od 
nas imalo svoje putove i nismo bili mnogo za- 
jedno. I na Helgolandu smo stanovali daleko 
jedno od drugoga. A sjećate li se njegovih ku- 
ćica? Tako su malene, kao igračka za lutke, pa 
sve iz drva, oličene uljenom bojom, a tako su 
uredne, sve je u njima tako čisto, sve se sja i 
bliješti, kao u kabini kojeg broda. I tamo je 
sve novo i čudno za onoga, koji dolazi prvi put. 
Te crvene hridine, taj bijeli pješčani žal i ta 
zelena obala i selo visoko gore na ravni, do 
kojeg kao i ovdje na Capriju vodi uspinjača. 
Pa talijanski radnici, koji su zidali podzemne 
utvrde, i s kojima nisam smio da razgovaram, 
dok nas je straža motrila, i te duge sjever- 
njačke večeri, svijetle do ponoći — i to sivo 
more, vječito nemirno, neugodno i hladno. 
Nema tamo malenih hotela u baštama nara- 
nača, nema pjevača uz mandolinu, nema va- 
trene tarantele, nema azurnih spilja, ne, sve je 
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et 


pića, 


tamo mirno, ozbiljno, neveselo, tužno i tmur- 
no kao 1 to uvijek zastrto nebo. Ljudi su veliki, 


teški; uz svirku harmonike kreću se nespretni 


parovi u zadimljenoj gostionici, dok vani 
oluja lomi grane rijetkih, prerijetkih kukavnih 
stabala. 


Da, sve je to bilo skroz različito od ovoga 
ovdje. I uzroci, s kojih čovjek jedared bježi u 
oskudnost sjevera, a drugi put u raskoš juga, 
sasvim su različiti. Mi se kasnije nikad više 
nismo o tom razgovarali, nikad me niste pitali, 
kud sam onda išao i šta me je nagnalo, da 
odem baš na taj otok. I bilo je dobro, što me: 
niste pitali. Bio bih vam tek pričao svakidanju 
pripovijest o jednoj prevarenoj ljubavi. 

A sad tek znam, da bi ona bol, koja me je 
onda nagnala u maglovitu samoću tog pustog 
otoka, našla pravi svoj lijek ovdje, gdje je sve 
prožeto bezbrižnom ljepotom. 


No onda nisam u svom očaju vidio 
drugog izlaza nego u bijegu u samoću. Pograbio 
sam najpotrebnije stvari, sjeo na vlak, pa u 
bliski Berlin, pa u Hamburg, a onda smo se 
sreli na brodu za Norvešku. Vi u društvu, ja 
sam. Godinu dana poslije toga planuo je rat i 
svi smo se razišli, da se nikad više ne sasta-- 
nemo. 


Toga sam se svega sjetio, dok je za nama 
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Capri sve više iščezavao u daljini, a dok se 


pred nama opet počelo da vidi novo kopno. 

Pomišljao sam: Upravo kao u životu — staro 
nestaje, gubi se u milosrdnoj magli zaboravi — 
ali već je drugo tu, što pomalo uskrisuje nove 
nade, vrijedne, da za njih živiš. 

I čini mi se, kao da se čitava umjetnost života 
sastoji u tom, kako da najbolje, bez velikih 
trzaja ispunimo te praznine između prošlog i 
budućeg. 

S tim se i ja praštam od Vas. 
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U MRTVOM GRADU. 


OPELI smo se preko krila monoplana;. 
provukli se kroz nekoliko žica i zauzeli 


naša sjedala. Moramo da se zgurimo, 
koljena su privučena trupu, sasvim smo stis- 
nuti u tijesnom prostoru iza upravljača: 
Strojar iskušava neke poluge, razgledava 
važne dijelove motora, namješta tu i tamo 
koju malenkost, onda stišče šal, navlači čvrsto 
kapu, stavlja očale i daje posljednje zapovi- 
jedi. Nekoliko ljudi drži aparat za krila, jedan: 
prilazi sprijeda vijku, okreće ga, zamahuje 
njime nekoliko puta uzalud, — motor ne će da 
pali. Još dva tri pokušaja i onda zatutnje 
gromke ritmičke eksplozije, vijak se sve brže 
okreće i baca nam silnim udarom razvitlani 
zrak u lica. Momci se svom snagom upiru o 
krila i gledaju upravljača, a onda na dani 
znak svi u isto vrijeme potrče u stranu. A naš 
se vijak kao svrdao zario u zrak, grabi ga vrte- 
ći se, siječe i baca ga pod krila, a mi se pola- 
gano pomičemo, odskakujemo na tratini po li- 
vadi i sve brže, sve brže hrlimo naprijed. Na- 
jednoć trešnjava prestaje, aparat se zakolebao,, 








naginje se i opet se uspravlja i onda se dižemo, 
polagano, neprimjetno. I što se dalje dižemo 
nad površinu zemaljsku, to nam se sve više 
čini, da se naša brzina smanjuje. Ali mi se va- 
ramo, jer vijak radi s jednakom silom, eksplo- 
zije teku pravilno, u neprekinutom redovitom 
slijedu. Sav je aparat ispunjen vibracijama 
motora, toga kompliciranog srca, čijemu 
brzomu kucaju prisluškujemo i u nj se 
uzdamo. : 

Već smo visoko nad zemljom. Odmičemo 
vanrednom brzinom, i kao da plivamo, leb- 
deći u vazduhu. Otisnuli smo se ispod gorskih 
visova nad Castellamarom i upravili smo naš 
let na sjever, uz morsku obalu prema 
Napulju, koji se pred nama u daljini protegao 
u krajnjem kutu modrog zaljeva. Nalijevo se 
cakli more, a nadesno se pod nama širi ze- 
lena ravnica, na kojoj se crvene krovovi broj- 
nih razasutih zaselaka. Vijugave bijele ceste 
 ukrštavaju se i spajaju malena mjestanca, a 
blistave uske niti željezničkih pruga idu ne- 
smeiane nikakvim zaprekama za dalekim svo- 
jim ciljevima. 

Malne u pravcu našeg leta, ali ipak malo na- 
«desno, diže se tupa uzvisina mrkog Vezuva. Iz- 
rasao je kao golem krtinjak iznenada iz rav- 
nice, koja se širi oko njega, a zapadni mu 
obronak u neprimjetnom padu prelazi u 
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a void 





široki morski žal. Bili smo u sredini ravnice, 
a u visini vrška Vezuva i upravo smo dospjeli 


nad srebrni trag tihog, dubokog Sarna, pratili 


očima njegov tok i brojili mostove, koji ga 
sijeku, kad nam pogled zape na neobičnoj 
slici. Podalje rijeke, na suprotnoj njenoj strani, 
omeđile su ceste i željezničke pruge, koje se 
ovdje razilaze na razne strane, ravnicu u veli- 
kom trokutu. U središtu njegovu, na hrptu 
plosnata zaravanka, kojemu rubovi opadaju 
prema moru i prema rijeci, protegle se pravilne 
četverouglaste plohe, isprekidane crte, oštri 
rubovi, izbočine, prazni prostori, široke vrpce, ' 
ravne i zavojite, koje se ukrštavaju, pa dvije 
polukrugle uvale i podalje, nasamo, jedna ve- 
lika jajolika udubina. Sve mi se to činilo kao 
temelji, ili kao tloris nekog nikad nedovršenog 
grada i njegovih građevina. ' 
Spuštamo se u velikim zavojima. Sad mogu 
da izbliza točnije uočim pojedinosti te čudne 
slike. Što se više približavam, biva mi šve jas- 
nije, da se tu pod mojim nogama protežu 
puste ulice, prazne kuće bez krovova, trgovi, 
dva kazališta, amfiteatar, a mnogobrojne, pra- 
vilno poredane visoke igle, koje su bacale 
oštre, duge sjene po izravnanom pločniku, bile 
su kameni stupovi nekadanjih hramova i sje- 
novitih trijemova. Užasan, pust, izumro grad 
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bio je to, grad bez ijednog stanovnika, bez 
ijednog stropa, bez ijednog krova, Pompeji. 

Kružimo sve dublje, motor na mahove pre- 
staje s eksplozijama i smanjuje brzinu. Već 
smo sasvim blizu zemlje, još malo i eto: čvrst 
udarac, odskok, opet udarac, a onda kližemo 
tratinom na mekanim gumenim točkovima. 
Ustavili smo se. 


Stupamo na tlo. I kako hoću da zakoracam 
prema gradu, da u njega uđem, nestalo je uje- 
damput grada, kao da ga je progutala zemlja. 
Idem u smjeru, u kojem mi se je bio s visine 
ukazao, i najednoć sam na rubu jame, a u njoj 
se nalaze zidovi kuća, ulice, trgovi, — čitav 
taj iskopani grad. Zidovi tih kuća kao da rastu 
iz boka jami, ulice kao da vode dalje u njezinu 
stijenu, a nijedna se zgrada ne diže nad rub 
okolišnog zemljišta. Sve je to jednako visoko, 
te se čini, kao da je netko ogromnom blanjom 
odsjekao i izravnao sve, što je provirivalo iz- 
nad razine užasne oštrice. 


Na rubu zemljišta, koje pokriva još neotko- 
pani dio grada, odmaraju se radnici. Sveudilj 
se ovdje kopa, sloj se za slojem naslaga ruši, 
oprezno se uklanja dvijetisućgodišnji po- 
krov smrti. Poklopac lijesa neprimjetno se 
diže, a zaboravljeni mrtvac polagano oživljuje. 
A grobar njegov, mrki Vezuv, smije se tek pod- 
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Pompeii / Forum 














Pompeji / Kazališta 


muklo tom ludom nastojanju, da mu se katkad: 
zatresa utroba. Zagledao se u drugi, veći plijen. 

Silazim u područje iskopina i ulazim na ši- 
roka vrata pod čvrstom kulom gradskog zida. 
Idem ulicom, koja me vodi k središtu gradskom, 
Popločena je, a za pješake su s obiju strana 
uzvišeni kameni nogostupi. Kuće, što ju obrub- 


ijuju, čine se kao da su pogorjele, prazne 


su, zidovi su iz nejednakog materijala, trošni, 
nakrivili se. Sobice su male, žbuka je otpala, 
svuda proviruje golo kamenje. Tek kad se 
približavam forumu, mijenja se slika. U neka- 
danjim dućanima stoje mramorni stolovi pro- 
davača povrća i mesara i napola u zemlji uko- 
pane orijaške zemljane vaze krčmara i proda- 
vača ulja. U peći pekarovoj kao da se upravo: 
ugasio žar, a maleni kućni mlin mislio bi da 
se tek sad prestao okretati. Sve to još stoji, ali 
mrtvo, zaspalo, kao u ukletom gradu. 


A oko glavnoga trga, što ga na sve četiri 
strane rese bijeli mramorni stupovi, dizali su 
se gradski uredi, hramovi, knjižnica, tržni 
irijem, vijećnica, carinara, baždarnica s kame- 
nim mjerama za utege i šupljine, koje se još i 
danas mogu upotrebiti. U javnom zahodu 
teče podzemnim kanalom mlaz vode, u puč- 
kim kupalištima — ima ih tri, jedno ljepše, 
veće od drugoga — vide se dvorane za tople i 
hladne, za parne, sunčane i zračne kupelji, 
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kace od mramora, bazeni od mozaika, prosto- 
rije za spremanje odjeće i za odmor, peći i 
kotlovi, cijevi i zapori, i čitav taj zamršeni 
ustroj velikih naprava. U prostranom dvorištu, 
što je posuto pijeskom, bacao se diskos, kuglja, 
koplje, hrvalo se; gledaoci su pljeskali, odo- 
bravali, osuđivali, išli i oni, da se takmiče. 

Diskos i kuglje leže u pijesku, ali nikog više 
nema, da ih baci. Pridigao sam kuglju sa tla, 
mjerio je u ruci: teška je! Nisam je bacio, 
polagano sam je opet spustio. 

U blizini gradskih vrata, kud je cesta vodila 
u Stabije, današnji Castellamare, nalaze se ka- 
sarne gladiatorske. Njima su preko puta kaza- 
lišta, jedno veće, otvoreno, i jedno manje, koje 
je bilo natkrito. Zavirujem u mali hramić 
božice Iside. On je prva građevina, koja 
je ovdje iskopana. Silno je moralo biti 
iznenađenje prisutnih, njihova radost, kad su 
ugledali one fine sitne relijefe u bijeloj sadri 
na zidovima, maljucni žrtvenik i svetište, so- 
bice svećeničke, a pod hramom žilu žive vode, 
koja ovuda netaknuta od svih nepogoda vre- 
mena još uvijek kao u doba osnutka grada 
protječe svojim solidnim kamenim žlijebo- 
vima. 


Na starom trouglatom foru stoje ruševine 
prastarog dorskog hrama. Bio je već ruševina, 
prije nego što je katastrofa zadesila grad, ali i 
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danas nam još visoki, masivni temelji iz teških 
kamenih gromada nepobitno svjedoče, da su 
ga sagradili Heleni, prvi lučonoše naše kulture. 
Poznam te stroge, otmene forme, — dobro su 
mi ostale u pameti sa Sicilije — a sad ih opet 
nalazim ovdje, sasvim nenadano, u jednom 
inače rimskom gradu! I odmah osjećam in- 
stinktivno, da je ovo jamačno najstariji dio 
grada, gdje su se urođeni pražitelji potpuno 
stopili s helenskim kolonistima. 

Kao izgubljena oaza vedrog i lijepog grčkog 
duha, staloženog i u sebi smirenog naziranja na 
svijet, pričinja mi se taj sakriveni kut u raskoš- 
noj eleganciji bučnog rimskog gradića. Dva 
suprotna svijeta, dvije filozofije, jedna u pro- 
padanju, a druga upravo na najvišoj visini, bile 
su ovdje zajedno jedna pored druge zauvijek 
pokopane. Preživjele su se, ugasnuo je čari 
neobuzdanost mladenačke njihove jakosti. I 
ovdje, pred njihovim opet otvorenim grobom, 
koji još uvijek odaje crte neprolazne njine lje- 
pote, obuzima me jednaka žalost kao na odru 
miloga nam pokojnika. Osjećam, da je nečeg 
nestalo, što se nikad više ne vraća jednako. 

Obilazim kućama, gdje su ulaz, dvorište i 
sobe popločene sitnim raznobojnim kamenim 
mozaikom. Figure, arabeske, mitološka bića, 
životinje, ljudi, složeni su u čitave velike slike, 
u kamene gobelene goleme vječne trajnosti. U 
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dvorištu su stupovi, koji su nosili otvoreni 


krov, pod njim vodoskok, bazen, zlatne ribice, 


maleni vrtić, statue, maske, brončani ukrasi. U 
to se dvorište otvaraju sva vrata u kući, ono je 
središte života — zato je prostrano, svijetlo, 
ukrašeno cvijećem, a zidovi su oličeni živim 
bojama. 

Najčešća je crvena boja, a iz te plohe iskaču 
sitni precizni freski, mitološke priče u dugom 
nizu ljupkih i vedrih prizora. Svaka kuća ima 
druge slikarije po zidovima, nigdje da bi se 
ponovila dva ista motiva. I sve je to rukom 
slikano, iz glave, bez tehničkih pomagala, a 
boje su tako žive, tako svježe; tako se svijetle 
i cakle, žbuka je tako tvrda i glatka, kao da je 
slikar upravo sad odložio kist iz ruke i udaljio 
se za časak. A mi još danas ne možemo, da ih 
nasljedujemo. Niti znamo, iz česa se sastoje 
boje, niti možemo da imitiramo tvrdu žbuku 
zidova, koja s bojom na njihovoj površini čini 
nerazdruživu cjelinu. Ona se ne ljušti, ne ot- 
pada, ne blijedi, ne gubi se. 

Većina tih slikarija po zidovima, koje prika- 
zuju intimne scene veselog, dionizijskog shva- 
ćanja života, scene pune humora, ironije i ru- 
ganja bračnim i izvanbračnim prilikama i ne- 
prilikama, te su posebno smještene, a čuvar ih 
samo. pokazuje na izričiti zahtjev i kad nema 
dama u blizini. 
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Najveći je dio tih kurioziteta skinut i smje- 
šten u posebnoj dvorani napuljskog. muzeja, 
ali još je uvijek i ovdje ostalo dosta sitnica, da 
bi se mnogi puritanac ozbiljno zgražao. 


U kući Vetija ima tik kraj ulaza ovakova 
zaklonjena slikarija, a prikazuje tezulju, na 
kojoj muška snaga iznosi pobjedu nad hrpom 
zlata. 

Ali moderne dame nisu odveć sramežljive. 
čim smo maklo odmakli, već dvije Skan- 
dinavke vrlo savjesno lornjonima prouča- 
vaju detalje slici. Čuvar za to vrijeme mora 
da pripazi, da se ne približi koji od gospode. 
U drugoj maloj sobici stoji neki kip, kojemu se 
zmijoliko udo ovija oko jednog stabla. Kad 
izlazim, stoje već i dame pred vratima i ištu, 
ne bi li i one vidjele. »Solo pei signori«, — 
samo za gospodu — odgovara u neprilici ču- 
var, a one, okrenuvši nam leđa, mrmljaju na-. 
mrgođeno: »Pa zašto nisu onda na vratima 
dvije nule?« 

Bile su ga krivo razumjele. ' 

I noćno zabavište, javna kuća pompejanska, 
lupanar, uščuvana je malne potpuno, i ni u 
čem se ne razlikuje od modernih naših sličnih 
institucija. Onda. je služila jednakim svrhama 
kao i danas, a stoljeća nimalo nisu promijenila 
ljude, njihove strasti i potrebe. Sve, sve je to 
postojalo već davno, a u Pompejima se čovjek 


— 229 — 


uvjerava o onoj riječi, da zaista ničega 
novoga nema pod suncem. Sve je isto kao i da- 
nas, gdjegdje skromnije, gdjegdje raskošnije. 
Separeji su tako mali, da se je gost mogao baš 
da Pruži na ležaj uz zid. Mnogo ima tih sobica, 
i čudnim je slučajem baš jedino na toj kući 
ostao uščuvan prvi sprat. Na hodnicima upu- 
ćuju razne malene sličice posjetioce u pojedi- 
ne ljubavne naslade. 

Dok su gospoda razgledavala nutrinu te 
kuće, ostale su dame na ulici i čekale njihov 
povratak. Bile su otvorile suncobrane, hladile 
se lepezama i posjedale nasuprot kuć! na rub 
visokog nogostupa, što omeđuje ulicu, 

Pa onda, kad svi opet izlazimo na ulicu, pa 
kad vidim te gospođe i gospođice, što nas 
čekaju, da nam se opet pridruže, da dalje za- 
jedno nastavimo put, onda mi u tom slučaj- 
nom prizoru odjednoć postaje jasno licumjer- 
stvo, u kojem dandanas živimo. 


Tik gradskih vrata, u ulici, koja se spušta 
prema morskoj strani, nalazi se mali muzej, a 
.u njem su smješteni oni sitni predmeti, što su 
se bili našli u kućama. No drugi nebrojeni pred- 
meti od vanredne umjetničke vrijednosti, ve- 
like slikarije sa zidova, statue, poprsja, figurice, 
geme i kameje, cizelirana bronca, zlato, sre- 
bro i nakit s draguljima odnesen je u ogromni 
napuljski muzej i napunja tamo brojne velike 
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a. 





dvorane. Tu su smještena samo okamenjena 
vrata, stolovi i stolice, brončani kreveti, svje- 
tiljke itd. U staklenim ormarima leže kao u 
lijesovima okamenjena ljudska tjelesa. Na 
haljinama se razaznaje svaki nabor, na rupcu, 
što je ovijen oko glave, — da se zaštiti od 
pepela, što je padao s neba, — poznaje se fino 
ikivo, a grčevito u času smrti stisnuta šaka 
pokazuje sve nabrekle žile. Mnogo ovdje ima 
tih trupova, nekoji su nađeni na ulici, nekoji 
iza kućnih vrata, nekoji u kućnim podrumima, 
kamo su ljudi utekli. ' 

U klupko savijeno pseto našlo je smrt uz 
svog gospodara, a kraj onih, koji su nađeni u 
podrumima, bila je spremljena hrana za više 
dana. 

Mrtvaci s ulice nosili su sa sobom zlata i no- 
vaca, kao da su se spremali na dalek put — a 
u tako blisku šetnju, u staklene ormare muzej- 
ske. ' 

Strašna je tragična sudbina uništila jednim 
udarcem cvatući taj grad, pun života, veselja 
i marljivosti, da ga ne probudi nikad više. 
Uništila ga, ali ga ujedno i uščuvala. Potpunih 
osamnaest stoljeća krila ga je pod naslagom 
mulja, pepela, kamenja i gliba, koja je bra- 
nila i onemogućila svako rušenje i otimanje 
vrednijih predmeta. Ta je nekoliko metara 
visoka naslaga sitnog kamenja, pijeska i pepela 
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napadala na grad i njegov okoliš i pod njenim 
se teretom zdrobili krovovi, svodovi popucali, 
a stupovi se porušili. Da nije bilo te naslage 
pepela, ne bi nam danas ništa preostalo od 
Pompeja, kao što nije preostalo od tolikih dru- 
gih klasičnih starina. Ostale su nam ruševine 
velikih hramova, ogromnih palača, slavoluka, 
kazališta i grobnica, samih zgrada, koje su bile 
složene iz tako ogromnih kamenih gromada, 
da ih ljudi naprosto nisu mogli odvući i upo- 
trebiti u svoje svrhe. Sve su to bile javne 
zgrade, koje je gradila država, — ali kuća, 
običnih domova, gdje se je odigravao svaki- 
dašnji život sa svojim velikim i malim bri- 
gama, intimnost spavaće sobe, uređaj biago- 
vaonice, elegancija i raskoš atrija, to se dosad 
nije nigdje nalazilo, i to nam je otkrio jedino 
grad Pompeji. 


O malene vi, prizemne kuće pompejanske, 
u kojima je nekoć bučio bezbrižni veseli život 
bogataški, i opet život težak, radin, marljiv i 
sitan obična čovjeka, u kojima je buktjela 
strast, neobuzdana, velika, vječna, kao što su 
vječne slikarije vaših zidova i kipovi vaših 
dvorišta, — o malene kućice vi, tko li će da vas 
vjerno opiše? 


Jer opisati vas ne znači ispričati sve ono, što 
se u vama nalazi, ne znači nabrajati umjetnine, 
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Pompeji / Ulica grobova. 
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izmjeriti vaše stupove i zidove, istražiti sakrite 
mozaike, 

Trebalo bi nadahnuti vas novim životom, 
probuditi žitelje vaše, koji su vas stvorili, koji 
su se u vama rodili, živjeli i umirali. Jer svaki 
je od njih imao svoju, vlastitu dušu, svoj vla- 
stiti ukus, poseban način naziranja na svijet 
i te je sve osebujnosti izrazio u svojoj kući, u 
njenoj izgradnji, opremi i namještaju. 

Tko li je onaj, koji je stanovao u kući tra- 
gičnog pjesnika? Koga prikazuju nađene slika- 
rije na njenim stijenama? Tko li je taj zadub- 
ljeni čitač? A koju scenu koje tragedije izvode 
upravo glumci, koji su se sastali na pokus na 
savršenom mozaiku? Eno i trojanskih junaka 
iz Ilijade, eno Marzije, što svira frulu, Tezeja i 
bijedne Arijadne. 

Marko Lukrecije mora da je bio sabirač mi- 
nijatura, jer mu u vrtiću, u najmanjem ljupkom 
vrtiću, što može da postoji, sitne mramorne 
figurice uživaju hladovinu patuljastih drvca. 

U kući srebrnog pira živjeli su valjda stari, 
sretni bračni drugovi, toliko ostarjeli, da im 
se već i krv u žilama malko sledila, jer u toj 
jedinoj kući čitavog grada nalazimo dvije sobe, 
koje su se dale grijati. 

Ne možemo da se rastanemo sa savršenim 
slikarijama u kući Vetija. Neiscrpljiva je fanta- 
zija u dugom nizu, na zidu crvenom kao krv, 
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na crnim poljima prikazala scene pune humora 
i vedrine. Bezbroj sitnih amora slave na njima 
Pir, pletu vijence i trguju cvijećem, kuju strje- 
lice, gađaju u nišan, beru grožđe i usavršuju 
se u svim granama ljudskih umijeća, prpošni, 
nasmijani, dječinski. 

Na drugom je mjestu spavaća soba mlade 
neke porodice. Na mozaiku poda označeno je 
mjesto, gdje su stajali kreveti: široki, dvostruki 
za roditelje, i mali za njihovo dijete. A sa zida 
povrh njega smiju se vječnim osmijehom dva 
. umiljata amora, naslikana na pravom, blješta- 


vom zlatu. Tanki gracijozni ornamenti, vitki - 


i gibivi kao vitice divlje loze, pokrili zido- 
ve, a kroz vrata, što vode u peristil, svijetle se 
bijele mramorne skulpture kroz zeleno granje 
novo oživjelog vrta. Uzidani relijefi, maske 
glumaca, kamene svjetiljke isklesane iz pro- 
zirnog alabastra vise među stupovima uokolo 
vrta i svjedoče nam o profinjenom ukusu 
nekadanjeg vlasnika te kuće zlatnih amora. 

Neiscrpljiva je raznolikost i bogatstvo, što 
ga ovdje nalazimo. Čitave velike knjige mogle 
bi se ispuniti dugim opisima, naslućivanjima, 
nagađanjima, kako i zašto je to onda upravo 
bilo ovako. 

Ali kako bi bilo — o, divna mi jedna misao 
sinula, kad sam obilazio danas pustim prago- 
vima — kako bi bilo, da — ali čekajte... 


= i — 
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Hagenbeck, najveći trgovac zvjeradi, imao je 
u svom golemom zvjerinjaku kraj Hamburga 
čitavo jedno afričko pleme, koje je živjelo 
onim životom, što ga je provodilo u prašumi, 
iz koje je dovezeno. Sve si mogao, da vidiš u 
neposrednoj iskrenosti i blizini. 

U Parizu je godine 1900. održana velika 
svjetska izložba. I na njoj je bilo čitavih umjet- 
no sazidanih krajeva s drvećem, kućama, lju- 
dima i životinjama, na primjer: švicarsko selo. 

Godine 1922. održana je u Marselji francuska 
kolonijalna izložba. Tu su bili na golemu 
prostoru i s vanrednim troškom imitirane in- 


- dijske palače iz Kambodže i Indokine, palače 


i hramovi kolosalnih dimenzija i visina; bilo 
je čitavih gradova alžirskih, maročkih, tu- 
niskih sa svim svojim raznim žiteljima, koji 
su ovdje mljeli žito, pekli kruh, šivali odijela, 
preli i tkali, hodali u školu, rađali se, umirali 
i bivali pokapani po svojim obredima. 


Sve je to već bilo. A kako bi bilo, da se neko 
sjeti, pa da jednim minimalnim troškom dade 
u originalnim potezima obnoviti bar jedan dio 
Pompeja, — kako bi bilo, da se onda za vrijeme 
samo od 24 sata stavi u pogon ta komplicirana 
mašina, koja se zove dnevni život, — da se po- 
pune sva činovnička mjesta, sva mjesta i službe 


. počevši od čovjeka, što čisti ulicu, pa do suca, 


koji rastavlja brakove, i senatora, koji sjedi u 
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vijeću. Sve kuće, svi zanati, dućani, sve krčme, 
da se napune životom i radom i prometom. Da 
kola opet jure ulicom, da se ljepotica nosi u 
nosiljci, da robovi s gazdom kupuju po tržni- 
cama ribe za ručak, da mljekarica donosi mli- 
jeko u grad, da se varalica zatvori i lihvar 
kazni. Da su kupališta puna, da vojnici vjež- 
baju na vježbalištu, da u kazalištu prikazuju, 
ukratko, da svaka kuća, svaki uređaj, sve 
oživi opet novim životom. 

A ti ljudi, koji bi to stavili u aikomje, bili bi 
ljudi, koji bi znali, kako se je onda živjelo. 
Svaki bi igrao svoju ulogu prema sposobnosti, 
volji i jakosti. Ta koliko bi ljudi trebalo! i glu- 
maca i glazbenika i radnika i trgovaca, i stra- 
žara i vojnika, i seljaka i ribara, i svećenika i 
učitelja, i dama, o, koliko dama! Bezbroj, ali i 
tih bi se našlo — na pretek! I držim, da bi te 
najvjernije odigrale svoju ulogu. 

Pa onda, — kad sve bude na svom mjestu, 
onda na dani znak, kao magičnom palicom do- 
bre vile, koja je dala, da taj čitav grad samo 
usne blagotvornim stoljetnim snom — onda bi 
život počeo ponovo da bruji usahlim žilama i 
nastavio bi se, kao da nije nikad ni prestao. 

O, samo 24 sata onoga života u onom gradu 
i po njegovim starim zakonima, pa da vidite! 

Danas na svijetu sve može da bude. 

Ako je Cook mogao da za svoje Američane 


— 236 — 





izgradi željeznicu na vrh Vezuva, žašto ne bi 
mogao načiniti i to? 

Ali nekome to dati, da izbije kapitala iz toga, 
značilo bi profanirati najsvetije; zato radije 
ništa! 

Nek ostane sve pri starom! 

Tko ima oči, nek vidi, tko ima uši nek sluša, 
iko ima fantazije, nek sanja i uživa, on sam, 
za sebe. 
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NA POVRATKU. 


IŠTA ne traje vječno, a tako ni ovo 
IN esoranie Jedamput ipak moraš da po- 

misliš na povratak, ma kako gorka 
bila ova odluka. Jer ne samo da se dopust 
primiče kraju — s tim bi se još nekako dalo 
obračunati — ali pare, pare, gospodaru, te 
presahnjuju! A za te naše srpske dinare — 
kako ono već kaže pjesma — u inozemstvu 


slabo mare. 


Žao nam je, ozbiljno žao, što odlazimo i 
ostavljamo tu zernlju. Pa kako i ne bi? Svi su 
ljudi usrdni, susretljivi, cijene te. A život je jef- 
tin, to jest jednako skup kao u našem pri- 
morju od Bakra do Kotora, a uživaš nenapla- 
tivu pogodnost, što nisi ovisan o provincijalnim 
hotelima, koji te za skupe novce tek kao iz sami- 
losti hrane i ukonačuju. 

Još malo, pa ćemo se oprostiti od te obilne 
i sočne hrane, nestati će bregovi svježa po- 
vrća, salate i karfiola. Pa zar je čudo, što se u 
Italiji izvrsno jede? Zar da je zemlja, koja je 
baštinila toliko blago slavnih uzora i tradicija, 
zaboravila gastronomske savršenosti jednog 
Lukula ili Trimalhiona? 
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I polazeći s ispravnog stanovišta, da se stra- 
nac može jedino privući tim, ako mu se daje 
jednaki konfor, na koji je od kuće vičan, 
stvoreno je ovdje sve ono, što čini boravak 
ugodnim i lijepim. 


Savršeno, uzorno su oni stvorili to. I znajući 
dobro, da putnici iz velikog svijeta novac svoj 
vole ostavljati ondje, gdje im je ugodno, 
ugađaju im u svemu, i sve su u svojoj zemlji 
podredili ovoj lozinki. Jer stranac prosuđuje 
zemlju po onom, o što se u njoj najvise spotiče 
putujući, a to su prometna sredstva i njeni 
činovnici, hoteli i restauracije. 


Željeznice su brze i točne, na kolodvo- 
rima jeza svaku pojedinu prugu posebna 
blagajna, nema gužve, nosača i kola ima 
dosta, jednom riječju — ovdje se udobno pu- 
tuje. U hotelima ima čak na noćnom ormariću 
biblija — naravno engleska. Nema žandara ni 
policaja, koji na svakoj stanici traže tvoj »pa- 
šoš«, nema prijava pod prijetnjom izgona, 
nema ureda za ukonačivanje, nema ograniče- 
nja, zabrana, propisa, — slobodan si čovjek 
među slobodnim ljudima. 


Prije, da, prije si odlazio onamo i kudio si i 
ovo i ono i nisi koječim bio zadovoljan, što je 
kod kuće bilo bolje i ljepše; govorio si o toj 
zemlji sažalno, kao o nečem inferiornom — a 





sad nam je najednoć primjer, cilj, što ga nikad 
ne ćemo dostići. 

U kraiko dakle, odanle nam se je sada vra- 
titi. Nekoliko brzih, posljednjih sedmica valja 
posvetiti Napulju, Rimu i Firenci. I premda su 
nam ta tri grada već stari znanci, to se i opet 
veselimo, što ćemo osvježiti stare utiske, jer se 
čovjek uvijek voli vraćati onamo, gdje se je- 
damput ugodno osjećao. 

Kolikogod se puta u njih navratio, uvijek 
su ti novi, lijepi, interesantni, uvijek te ponovo 
ugodno iznenađuju nečim dosad nezapaženim. 


Treba samo da na nekoliko časaka staneš 
pod kupolu orijaške Galerije Vittorio Ema- 
nuelle u Napulju, i odmah si u žarištu lagod- 
nog, brzog, južnog života. Tisuće raznih tipova 
prolaze mimo tebe, elegantni, fini. Ali ako. 
malko bolje pogledaš, vidiš, da je to tek na 
oko, da je ta elegancija jeftina, da su ti sjajni 
ovratnici iz papira, da je to crno, kao saliveno 
odijelo iz najprostijeg materijala, da je batina 
sa srebrnim drškom zapravo iz ocjeli. I staješ 
se odjednoć bojati, i oko ti kruži i penje se uz 
pročelja četverokatnicama, dok ne stane pod 
staklenim krovom, koji presvođuje te široke 
ulice, što se ovdje ukrštavaju. I gledaš taj 
stakleni krov i upravo nad tobom tu ogromnu 
kupolu, pod čiji bi svod stao naš zvonik Sv. 
Marka, i bojiš se, da li možda i ovo nije tek 
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samo na oko tako solidno, tako lako, tako ele 
gantno. Pa kad ti se jedamput stvori taj do- 
jam, onda opažaš, da je tvoja bojazan isprav- 
na, da ima razloga. Jer sve, štogod moderna 
Italija gradi i stvara, sve je tek za obmanu, 
za opsjenu svijetu, za strance, za lijepu 
dekoraciju. Sve je to komedija, jedna instink- 
tivno inscenirana komedija, koja uspješno 
vara svijet i divnom maskom sakriva sirotinju 
pod blistavom površinom. Pa oni jesu rođeni 
glumci, koji žive za lijepu formu. Sve je to je- 
dan veliki impozantni gest s visokog pijedestala, 
aranžiran s mnogo velikih riječi i reklame. 

Da, takovi su, ali ipak zato nisu najlošiji. 
Svaka nacija ima svojih pogrešaka, a ova, 
držim, da se još najlakše podnosi. Jer, zaista, 
pravo da vam kažem: o formi ovisi vrlo mno- 
go, čak bih rekao — sve. m. 

Pa kad dolaziš do tog uvjerenja, kad mo- 
dernu Italiju i Talijane gledaš s te perspektive, 
kad si ovako otkrio njihovu  >slabu stranu«, 
onda se među njima izvrsno osjećaš. 

U proklamacijama fašista s uglova ulica — 
njihov je pokret baš onda bio u punom razvoju 
— velike riječi, zvučne,  bombastične  iraze. 
Ali agitatori poznaju svoje ljude, znaju oni, 
šta njima treba. X 

I kako se danas bore dušom i tijelom za 
jedno, poslije prve neuspjele akcije, poslije 
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prvog poraza, ulažu sutra sve svoje sile za 
drugo. U prvom su afektu na sve spremni, 
strastveni su, nemaju razbora, ne vide unapri- 
jed posljedice. Nisu dosljedni, nemaju ustraj- 
nosti. 

Baštinici velikog, nekoć svjetskoga imperija, 
misle i žele, da ga ponovo uskrise. Na jeftin 
način, na račun drugih. 

Ali stranac, nevješt jeziku, ne opaža svega 
toga. On samo vidi sjajnu fasadu, ponosne 
slikovite bersaljere, herojske spomenike, i sva- 
gdje mnogo, vrlo mnogo entuziazma. A baš po 
to ljudi idu tamo. Ta oni su platili, da to vide. 
To oni naročito žele da vide, jer svega toga 
kod njih nema. Kod njih je hladno, maglovito, 
sve trijezno, kreposno, mirno,  disciplinirano. 
Kod njih postoje zabrane alkohola, od subote 
do ponedjeljka gradovi su pusti, večerom se 
čitaju pobožne knjige. 

A o Italiji su čuli tolike pripovijesti, pa 
moraju i oni da ju vide. Bar jedamput u ži- 
votu, a onda će moći mirno umrijeti. I oni 
dolaze u povorkama, u procesijama, u masa- 
ma. Čitavi vlakovi, čitavi veliki brodovi puni su 
njih. Svaki već točno unaprijed zna, šta sve 
mora apsolutno da vidi. Bar sve one znameni- 
tosti, koje su u Baedekeru označene s dvije 
zvijezdice. Inače se sve dotle ne vraća kući. I 
svaki već ima tikete (karte) za Cookovo dru- 
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štvo, koje će ga posvuda voditi, i sve će mu 
tajne otkriti. 

Nesnosni su ti provodiči i ti stranci, bogalji 
ukusom i umom, koji se kao malodobnici vode 
na šetnju. Trpaju ih u automobile, pa ih voze 
po gradu; sve na zapovijed stane, gleda, divi 
se primjereno već prema napuiku vodiča i ide 
dalje. 


Pa da vidite, s kojim interesom većina njih to 
prati i sluša! Zijevaju, okreću se, gledaju 
uokolo, smiju se i dosađuju se, očito je, da bi 
jedni voljeli sjedjeti u foajeu svog luksusnog 
hotela, a drugi za ručkom. ' 


Putuju kao i kovčezi, od kojih svaki njih 
vuče desetke u raznim veličinama i obli- 
cima. Na svakom kovčegu ima etiketa s bro- 
jem, imenom, prebivalištem, hotelom i rutom, 
kojom mu putuje vlasnik. Uvijek, kadgod sam 
vidio takove kovčege, nehotice sam pogledao 
i gospodara, nema li i on kakovu etiketu oko 
vrata, jer putovali su isto tako savršeno ruko- 
vođeni od službovnoga osoblja, kao i njihova 
prtljaga. 

Iz hotela ih auto dovozi na kolodvor, hotelski 
im portir kupuje karte, rezervira im mjesta, 
smješta bagažu, pa kad je sve uredio, smješta 
i njih kao malu djecu, svakoga na svoje mjesto, 
stišče im karte u šake, upozorava konduktera, 
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gdje treba da izađu, naklanja se i odilazi, pošto 
je primio za sav taj trud lijepu napojnicu. 

A kad stignu na odredište, ponavlja se sve na 
vlas isto ovako, samo obrnutim redom. Jer 
već je brzojavljeno da: će doći, a hotel je već 
poslao autobus i portira i sve je unaprijed 
uredio. ' 

Nije li zabavno putovati ovako? Apsolutno 
se ne može dogoditi ništa nepredviđeno. Pa šta 
bi se poštanskom paketu s dobrom adresom u 
dobrom saobraćaju moglo dogoditi? A povrh 
toga još je osiguran i ide uz doplatu! 

Kad gledam te strance obojega spola s vje- 
čito istim dosadnim izrazom u dugom, od sun- 
čanih pjega punom licu, s odijelima, kao da ih 
je sve skrojio isti krojač — onda se pitam, pa 
čemu zapravo ti ljudi putuju ? 

Putuju, jer imaju vremena i novaca, jer je 
danas takova moda, jer im je susjed bio u Ev- 
ropi; zato moraju i oni da je vide. 

Američanin baš odviše ne zna o njoj. On tek 
zna, da je stara, da je vrlo kulturna, da sve, što 
je skupocjeno, ukusno i elegantno, dolazi odan- 
de, i da se ondje pravi moda. On zna, da treba 
velikih zajmova, da je prenapučena, da se 
vječno negdje tuku, da se ljudi sele k njima 
prijeko i da su jeftini i dobri radnici. On zna, 
da se ovdje prave lijepe opere i još ljepše ope- 
rete, zna, da se ovdje rađa svake godine stano- 
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viti broj tenora, koji onda dolaze k njima na 
gostovanje, zna da su muzeji puni velikih slika 
u zlatnim okvirima i da ima nekih vrlo starih 
ruševina iz dobe prije Kristova rođenja. 

Pa zar mu to nije dosta? Sve ono ostalo, što 
još ne zna, i što je došao da vidi i da nauči, to 
mu pokazuje i tumači vodič, što ga dobiva u 
» Tourist-office« za »pleasure-trips« (Ured za 
priredbu skupnih izleta), tako divno uređe- 
nom po ženijalno dalekovidnoj firmi »Thos 
Cook & Son, Ltd«. Ona ga rješava svake brige 
za dobrobit smrtnoga tijela: vodič mu ku- 
puje šibice i cigarete, pogađa se kočijašem, 
plaća za njega brijača, a ako baš ustreba, vodi 
ga i »kud pješice gre se«. 


Nije li ugodno ovakovo putovanje? Zar je 


onda čudo, da se Cookova slava sve više širi, 
da će za nekoliko godina sve monopolizirati, 
sve znamenitosti na svijetu uzeti u zakup za 
sebe? Izgleda mi, kao da su te ruševine, te pa- 
lače, ti gradovi, pa čak i sam Vezuv — na koji 
je on sagradio željeznicu — stvoreni tek za 
njega i za njegove putnike — ignorante. Sva- 
gdje se nameću, svagdje kvare raspoloženje, 
svagdje su oni prvi. 

Pa zašto i ne bi? Za novac mogu dobiti 
sve, sve strpati pod svoju vlast, sve vidjeti, sve 
imati, sve kupiti, i Evropu i sve muzeje i sve 
starine i sve pjevače i umjetnine. Ali s čuvstvom 
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nešto uživati, stvariti, rađati iz duše, iz srca, 
biti genijalni, biti umjetnici, — to ne mogu, 
niti će ikada moći. 

I to je ono, što nas jedino tješi. 

Ali pustimo te strance i vratimo se našem 
Napulju. U njemu smo kao i svagdje, gledali 
tek ono, što nam se je činilo vrijednim da se 
vidi. Uživali smo sa starodrevnog samostana 
San Martino divan pogled na veliki grad pod 
našim nogama, na more, otoke, na kopno i 
brda i na dimljivi, podmukli Vezuv. Oh taj Ve- 
zuv! Sad poslije Etne nismo ga pravo ni gledali, 
tog patuljka, prama onomu orijašu tamo! Već 
je tako poznat, tako otrcan, običan, pripitom- 
ljen i svakidanji sa svojim hotelom blizu kra-- 
tera, sa svojom uspinjačom, da je postao izle- 
tište za podagrične i kljaste. Treba da se pred- 
brojiš, hoćeš li da se uspneš na njega, jer inače 
nema mjesta. Postao je moda, kao što je kod 
nas Triglav postao moda, otkad su svi pu- 
tovi osigurani žicama i klincima. Sve gubi svoj 
čar, sve postaje banalno, čim bude opća svo- 
jina. Bit će grozno, ali ipak će jedamput nadoći 
dan, kada ne će biti ništa novo, neistraženo, 
nepoznato, zagonetno na ovoj našoj kruglji ze- 
maljskoj. Kada će sve biti pristupačno, kada 
ne će više biti opasnosti, ni muka ni napora, 
kad ćeš čak moći da razgledaš u jedaćem va- 
gonu središte zemaljsko i da u luksuznom 


—_ 5 — 


brodu putuješ na sjeverni pol. — Strašno će 
bit trijezno, život će stupit u staračku fazu, 
izgubit će poeziju naslućivanih mogućnosti, jer 
će sve već biti iscrpljeno. Ni umjetnosti ne će 
biti, sve će imati praktičnu svrhu, za dokonu 
ne će biti vremena. Čovjek će postati stroj, ve- 
liki hladan mozak, koji će računati i raditi. A 
uspomene na naše doba, na naše dane, na naše 
duše i naša srca, čuvat će se u muzejima. 1 
ljudi nas ne će moći shvatiti i pitat će se: pa 
kakvi su to morali biti ljudi, da im ne možemo 
postaviti ravne? Isto će se pitati, kao što smo 
se mi ovdje u Napuljskom muzeju pitali, kad 
smo u njem proboravili malne dva čitava dana. 
 Zabadava je: i ako u njemu nema toliko vrijed- 
nih stvari i ako nije tako luksurijozno uređen 
kao Vatikanski u Rimu, ipak ostavlja jači do- 
jam. Naravniji je, intimniji, više ti govori, su- 
gestivnije djeluju na tebe. Ali pokraj njega ima 
još toliko da se vidi, da novim otkrićima i iz- 
nenađenjima nema kraja. 


Prošli smo čitavu zapadnu obalu zaljeva na- 
puljskog, tu negdašnju rimsku Rivieru, izleti- 
šte svih dokonih ljudi, koji su i onda odlazili, 
da sprovode slobodne dane na moru. Oktavije, 

“Lukulo, Ciceron i nebrojeni drugi imali su 
ovdje svoje ljetnikovce na slikovitoj razvede- 
noj obali, a Virgil i Homer opjevali su taj 
bajni kraj. 
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Rim / Kraj Tibere. 








Mottv iz Firence. 


...---—-—————_—_——o———————— 


Rijetko je igdje drugdje bilo okupljeno to- 
liko raskoši, bogatstva i ljepote, kao u ovom 
sretnom svijetu malene Kampanije. Na nedale- 
kim Flegrejskim poljima ganjali su se noću zli 
demoni i tresli zemljom i palili sumpornu vatru 
i bacali gusti dim iz utrobe zemaljske, dok je 
Kumanska Sibila u dubokim spiljama izricala 
tajnovita proročanstva. 

No vrijeme prolazi, dani se redaju za da- 
nima, a Uskrs je blizu, te smo otišli, da ga spro- 
vedemo u Rimu, u »vječnom gradu«. Silne nje- 
gove crkve, jedinstvene starine, muzeji, pa Ka- 
pitol, Forum, Palatin i Panteon, sve je to pre- 
veliko, da bi se opisalo s nekoliko riječi. 

Ali oduzmi mu te starine, te silne crkve, 
pa si ga zbacio u red jednog bučnog, uskog, 
neukusnog, zastarjelog velegrada. One nove 
četvrti onkraj Tibere bez ikakova su interesa. 
Lijepe kasarne za stanare. Ali ono, što mu daje 
čar i čini ga jedinstvenim, to su davne tradi- 
cije, historija vijekova, veliki udesi, koji su s 
njime bili skopčani i drmali svijetom. 

Firenca, taj mirisni, tihi cvijet u dolini 
Arna, okružen vijencem brežuljaka, bila je 
zadnja etapa našega putovanja. Tu odmah 
osjećaš, da nisi više na jugu, tu si među umje- 
renim, treznijim življem. Plava kosa i plave 
oči opet te često susreću. Linije lica, osobito 
ženskih dobivaju već zasebnu, finiju, aristo- 
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kratsku notu. Opaža se, da se je ovdje mnogo, 
vrlo mnogo stare krvi i kulture uščuvalo sve 
do naših dana — još od onih davnih, slavnih 
patricijskih familija iz doba renesance. Ovdje 
ti nitko, kao u Napulju ili u Rimu, ne dosađuje 
nuđajući ti koješta i moljakajući milostinju. 
Ovdje već ljudi imaju ponosa. Nisu fukara. 
Zato ovdje nema sjajnih, trulih fasada i lažnih 
opsjena. Ovdje svaki kamen govori iskreno, 
za vijekove. Ne treba komentara. Ovdje je ko- 
lijevka čitavoj našoj novoj kulturi, ovdje, u 
ovom tihom, milom gradu. Dante, Petrarca, 
Leonardo, Michelangelo, Giotto, pa Brunelles- 
chi svi su ovdje živjeli, ali tko bi ih sve nabro- 
jio, te genije uskrisitelje starog, zaboravljenog 
života. Ali nisu to bili oni jedini, sami. Ne, či- 
tav grad im je pomagao, podupirao ih, razumio 
njihovu dušu. Svi su radili, svi su bili prožeti 
istim duhom. Od najviših do najnižih. — Kao 
da ih je sve obuzela neka groznica stvaranja, 
koja nije pitala ni za svrhu ni za cilj. 


Teško, vrlo smo se teško  rastajali s Firen- 
com, kad smo je posljednjim pogledom obu- 
hvatili s visokog groblja kraj San Miniata. 


Odavle nas je pratila kiša i nije nam dala, 
da ostanemo u Veneciji. Prvi put u nju ula- 
zimo s kopna. S te strane nije ni najmanje za- 
vodljiva. Kao da u kakovu sjajnu palaču ulaziš 
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kroz podrum, gdje se spremaju ugljen i ot-. 
paci. 
Presjedamo u drugi vlak i nastavljamo put. 


do Trsta. I ovdje kiša, sveudilj, čitav dan. Opa- 


žamo, da smo u gradu, koji polagano izumire. 
Luka prazna, prometa nema, svuda dangube- 
po ulicama, sve zapušteno. Žalosno. Bježimo 
otale. Kod Postojne nas iznenađuje divna slika 
sniježnih gora. Sad, polovicom travnja! Sve se 
za tihe noći cakli u mjesečini od duboko zapa- 
log snijega. To je iznenađenje! Ali ne traje: 
dugo, pred Ljubljanom je opet sve zeleno. 

Onda Zidani Most, ta grozna stupica pred 
Zagrebom. i uvijek, kadgod se — dolazeći iz 
kulturne zapadne Evrope — vraćaš prama 
Zagreba, moraš da pređeš tu grozu čekanja. 
Pa šta je to, tek smo čekali četiri sata! Ma- 
lenkost, kad već tako dugo putujemo! 

Onda sjedimo u brzovlaku, koji iz Beča vozi 
za Zagreb. Ali on se ovdje samo tako zove. Ne 
ide brzo, sačuvaj Bože! 

Na klupi spava neki gospodin svučenih ci- 
pela. Čarape su potpuno poderane, svi prsti iz 
njih vire, i peta. Ali svilene su, jest zaista; ne: 
varan! se. ' 

Ne mogu da to dulje gledam, moram da okre- 
nem glavu, moram čak da odem, jer naime- 
— znate, coupć je malen i nije zračan, a noge- 
gole — napolju na hodniku je ipak čišći zrak.. 
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Pred Zagrebom je taj gospodin ustao. Šmrka 
se, pljuje na pod, kopka nešto, onako tek di- 
-skretno, malim prstom u nosu. Ima briljantno 
prstenje. Zagrepčanin je, poznajete ga. Ima ta- 
kovih više. 

Neukomu se sve prašta. On nije kriv. Ali 
pravit se fin, a biti prostak, to ubija čovjeka, 
kad mora da gleda. 


Na Prilazu blato do koljena. Našem fijakeru 
pao konj, prebio nogu posrnuvši u jamu na 
pločniku. Morali smo uzeti druga kola. 

To je bila jedina nesreća, koja nam se je do- 
godila za sveg našeg dugog puta. 


. Posljednji zakašnjeli tramvaj leti Ilicom i 
tutnji preko grbavih sastavaka  trošnih trač- 
nica, da.u prozorima zvekeću stakla. Sirena 
tihog auta surovo razdire nastalu tišinu, a u 
pauzama kavanske glazbe, koja dopire kroz 
pritvorene prozore, čuje se mukli šum velikih 
ventilatora. 


Moje oko luta tamnom sobom i zastaje na 
svijetlom traku zasjenjene svjetiljke, što pada 
na žive, sočne boje mirnog Vankinog  Zagor- 
skog kraja. Pod njim su u vječnoj boli savi- 
jena tjelesa Meštrovićeve skulpture ispreplela 
udove u nerazrješivo klupko, a dvije japanske 
brončane vaze s ornamentima ptica i drveća 
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na raznobojnoj caklovini kazuju mi o umjet-- 
nosti drugog jednog svijeta. 

S jednog ugla pogledava poprsje Asketa iz 
Siene duboko pognute glave na figuru medi- 
cejske Afrodite. Još uvijek mu je lice patničko,. 
bolno; još uvijek nije svukao pokorničko ruho, . 
i još uvijek ne zna on, što bi trebao već davno 
da zna: da bez uživanja nema života. On nema. 
pravo, što se je povukao u se, što se je odrekao 
borbe, života, nade, sveg onog, što nas diže ča- 
sovito nad nas same, nad svakidašnje naše 
biće. 

Ili zar je to zaista jedino spasenje iz vječne 
disharmonije našeg živovanja? Zar nema dru- 
gog izlaza? 

Ali ja još nisam dospio onamo, još nisam 
podlegao. Sad sam eto prošao pet raznih 
kultura, od feničke pa do renesanse, promotrio 
sam mnoge religije, razne faze napretka, za- 
bluda i natražnjaštva. Nijedna nije jedina i 
prava, svaka je tek opravdana stanovitim uvje-- 
tima i podati se posvema jednoj, značilo bi iz- 
dati ostale, koje imaju jednako pravo na tebe. 
I znam, da ono, što sam vidio tamo daleko 
za morem u stranim zemljama, nije bio tek san, . 
nego doživljaj, razvoj i pokušaj izmirenja sa 
životom. Da, prošao sam priličan put, ali zar 
ne preostaje mnogo toga, što još nisam vidio? 
Sve me to privlači, a u sanjama za tim dalekim. 
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:svijetom  uskrisuju sjećanja još svježa, ne- 
davna. 

Pa kad ležim na obali na pijesku, kad 
:nad šljunkom i nad pličinama  savskim tilra 
užareni zrak, kad splavari nečujno odmiču u 
daljini i kad se kormorani kriješteći strmo- 
glavljuju u vodu, da uhvate koju ribu, onda 
prestaje za mene zbilja. 

I vrbici mi se pričinjaju kao nisko trnovito 
šikarje, daleke krošnje drveća paome su na 
rubu oaze, pličina je veliko slano jezero, a na 
“horizontu se diže slika fata morgane: . bijele 
kupole i vitki minareti, ravni krovovi na kuća- 
ma, zidovi uokolo grada i duga povorka kara- 
vane, koja. eno iščezava pod lukom vratiju. 


Lastavica leti oko mene i kao da me u svom 
«cvrkutu pita: »Hoćemo li uskoro opet na put?« 
A rasedlani bijelac nestrpljivo kopitom 
.kopa pijesak, rže i budi me iz sna i gleda me 
pametnim očima, koje mi govore: »Deder, 
“uzjaši me, da poletimo livadom, ta toliko le 


«dugo nije bilo!« 
* 
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UMJESTO EPILOGA. 


Prošla su dva mjeseca, otkako sam kod 
kuće. Jednog mi dana donesao poštar ovu oba- 
vijest : 


Broj 69278. 


Obavješćujemo Vas, da je na Vaš naslov sti- 
gao paket broj 2634 iz CATANIA od tvrtke 
I. K. iz CATANIA. U svrhu carinjenja potrebna 
nam je faktura ili ina naručbenica, iz koje će 
se moći razabrati, da je roba kupljena prije 
25. II. 1922. Ako je roba kupljena prije 25. II. 
1922., imade nam se donijeti i dozvola za uvoz 
od Narodne Banke. 

Faktura i dozvola imade se zajedno sa ovom 
obavijesti priposlati potpisanom uredu. 


Zagreb, dne 20. lipnja 1922. 
Potpis nečitljiv. 


Bile su to moje teške gorske cipele, koje sam 
poslije uspona na Etnu bio spremio i poslao 
kući, da si olakšam prtljagu. Gotovo da sam na 
njih bio i zaboravio, jer sam ih toliko vrijeme 
bezuspješno čekao, a sad sam uopće izgubio 
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svaku nadu, da ću ih ikada više vidjeti. Možda 
i hoću, jer kod nas je ipak još sve moguće! 

Bio sam na carinari, da ih podignem, i uvje- 
ravao sam činovnika svojom putnicom, da ne 
mogu nikako, niti s najboljom voljom da do- 
prinesem dokaz, da sam ih kupio u Italiji, jer 
ih je napravio pošteni neki postolar u Mari- 
-boru. Dozvolu Narodne Banke za uvoz tih 
cipela jednako ne mogu da nabavim, jer sam 
se i ja, kao i moja prtljaga — kojoj spadaju i 
te stare cipele — bez njezine naročite dozvole 
vratio kući. ' 

Ali zakon — tvrdi činovnik neumoljivo, ne- 
pristupačan nikakovim argumentima — za 
kon nije predvidio takav slučaj, a on sam ne 
smije samovoljno da to uredi. Treba da pra- 
vim molubu na ministra — radi jednih ci- 
pela — pa kako on naredi, to jest kako on 
bude rešio, tako će i biti. Ali kada će to da 
bude ? 

Alah kerim, Bog je milostiv i sva je ljepota 
i mudrost svijeta tek od Njega poklonjena. On 
će u Svojoj previšnjoj providnosti svim smrt- 
nicima pravedno da dosudi, On je izvor milo- 
srđa i strpljivosti. 

I ja se u Njega pouzdajem i čekam. 

Nije li poezija Islama utješnija od savjeta 
carinikova ? 
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